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Wellso jaunystéje mokslo ir reakcijos prieSpriesa nebuvo dirbtiné
Blogiausia, kas galéty nutikti - nesulaukti jokio atsako

AIlris

Vasylis sunkiai atsisédo ant kédés. Kavinéje, jei $ig vieta
galima taip pavadinti, buvo tuscia. Balti kvadratiniai plas-
tikiniai stalai, nepaisant zalios klijuotés ir dirbtiniy géliy
puoksteliy, atrodé litidnai. Jis apmeté zvilgsniu visa patalpg
ir gurksteléjo kavos i§ popierinio puodelio.

— Gal ko nors uzvalgysite? — klusteléjo mergina, uoliai
trindama baro pavirsiy.

— Dékoju, — mégino nusiSypsoti Vasylis, — pagalvosiu.

— Barsciy yra, jei ka.

Mergina akimoju prarado susidoméjima lankytoju ir susi-
telké i baro kolonos $veitimg. Vasylis, nesgmoningai stebé-
damas jos judesius, pliduriavo savo mintyse.

Girgzteléjo durys ir netrukus prie baro i8dygo figiira su
kepke ir riebaluota striuke.

— Labas rytelis, déde Panasai, — mergina liovési trynusi. —
Kaip jprastai?

— Taip. Ipilk. Ir beliasa. Gali nesildyti.

Mergina i§ kazkur Zemai istrauké butelj, jpylé j stikliukg
$imtg gramy degtinés, Salia padéjo 1ékste su beliasu. Viska
pasiémes, vyras pasisuko j sale ir zvilgsniu susidiiré su Va-
syliu.

— O, ziturek! — jis priéjo prie Vasylio ir padéjo l1ékste ant
stalo. — Airi, ¢ia tu?

— O kas daugiau? — atsaké Vasylis.

— Nu, tu matai! Vadinasi, sugrjzai, — vyras prisédo, bet
stikliuko ant stalo nepastaté, laiké jj, tarsi bijoty, kad pa-
vogs. — Nu... i sveikata.

Jis mitriai uzsiverté degtine, krenksteléjo ir pauosté be-
liasa.

— Tai pasakok.

— Ka pasakot? — Vasylis nugéré kavos.

— Ilgam?

— Matysim.

— O ko C¢ia taip staiga? Airijoje nebepatinka?

— Normaliai.

— AiSku, — Panasas atsikando beliaSo.

Kurj laikg sédéjo tylomis, spoksojo priesais save, galvojo
kazka savo.

— Gal pavaiSinsi bendraklasj? — galop tyla nutrauké Pa-
nasas.

— Be problemy.

— O ¢dia jau kita kalba. Sveta, jpilk mums, — atsisuko j
Vasylj, — iSkart po §imta?

Mergina atnesé stikliukus ir émé pilstyti, bet Vasylis mos-
teléjo, esa palik butelj, ir tesé pats. Kol jis pilste, ji atnesé
dar beliasy.

— Tai ko sugrjzai? — Panasas skubriai nesusidauzes gurk-
teléjo stikliuko turinj.

— O kodél sugrjztama?

— Dabar, priesingai, laikas toks, kad visi béga. Karas.

— Vadinasi, tikrai nebiisiu nereikalingas.

— Tiesa.

Kurj laikg vél kramté tylédami.

— Turbit ten, Airijoje, gerai?

— Gerai. Visur pasaulyje gerai.

Panasas ketino kazkg pasakyti, bet apsigalvojo, linkteléjo
ir vél ¢iupo stikliuka.

— Tai gal ir ¢ia gerai? — mosteléjo ranka.

— Normaliai.

— Aisku, kad normaliai, jei akiy neatmerki. O kaip ten pas
jus su pandemija?

— Kariauja kaip visur.

—Ir ka? Grieztai?

— Buvo, dabar jau nebe. Jau ir kaukes atSauké. O buvo
grieztai. IS namy niekur negaléjai iSvaziuoti, garda prisi-
statydavo.

—Kas?

— Garda, jy policija.

— Aaa. Nu pas mus kaime pusé bédos. Tik mokykla nevei-
ké, o Siaip visiems pofig.

— Ten irgi skirtingai. Man reikéjo daug vazinéti, tai a§ ma-
$inoj vainikg veziojaus.

—Kam?

— Kai sustabdydavo, sakydavau, kad j laidotuves vaziuo-
ju. I laidotuves leisdavo.

Panasas nusijuoké. Kimiai ir garsiai, net uzsikoséjo.

— O ko tu negeri?

RUSLAN HOROVYJ

Ruslanas Horovas (g. 1976) — nusipelnes ukrainie€iy zur-
nalistas, placiai zinomo projekto ,Vaiky paieSkos tarnyba“
ikaréjas, dokumentiniy filmy kdréjas, poetas, muzikantas,
keliolikos apysaky bei apsakymy rinkiniy autorius. Vienas i$§
leidyklos ,TaTulllo® jkaréjy.

Cia skelbiama trumpoji proza paimta i$ Siemet pasirodZiu-
sios knygos ,Rakstys, arba Smulkios astrios skiedros po
oda“ ir keliskart perleisty ,Pasaky prie§ miegg“ (2015).

Karl Bodek. Tauty banketas (Paskutiné vakariené). 1941

— Kazkaip nesinori, — Vasylis supylé Panasui likucius i§
butelio. — Subaik, o a$ jau gal eisiu.

— Vadinasi, kariauti atvaziavai? — pavymui mesteléjo Pa-
nasas.

— Matysim, — Vasylis i§¢jo | lauka.

— Déde Panasai, jis man ¢ia klienty nenubaidykit, ais-
ku? — nesina skuduru, prie stalo pri¢jo mergina. — Pabaikit
ir dinkit, nes skolon daugiau nepilsiu. Gal zmogus bars¢iy
bty pavalges.

— Nekelk bangy, Sveta, — Panasas jsimeté burnon beliaso
galelj, — dar pavalgys. Juk matai, sugrjzo.

Du Andrijai

Nadia stové¢jo stoteléje ir zitréjo, kaip didziuliai burbulai
Sokinéja baloje, kuri verzliai plétési ir artéjo prie nedidelés
uzuovéjos po stogeliu. Miestg uzgriuvo pasiutiska vasaros
lititis. Per mazdaug sekundg¢ ka tik kepinusi saulé¢ dingo,
i§ dangaus nusileido vandens siena, o temperatiira staigiai
pazemégjo iki zvarbuliy.

— Se tau kad nori, — tuicioje stiklinéje stoteléje Nadia
jauteési tarsi didziuliame akvariume, i§ kurio per vandens
storyme matési pastatai, o masinos plauké pro $alj kaip mil-
ziniskos spalvotos zuvys.

Sone pasirodé pavidalas. Zmogus bégo, prisidenges galva
$varku. ,,Visai kaip tarybiniame filme®, — pagalvojo Nadia
ir vél nusuko zvilgsnj | bala, mazne virtusia ezeru, j kurj i$
visy pusiy sriiva upeliukai.

— Oho, tai bent susitikimas! — Siiktel¢jo ateivis.

Nadia pakélé akis ir iSvydo ta patj vyra, kuris kg tik skuo-
dé, prisidenges Svarku. Jo bandymas nesuslapti baigési ne-
sékme: nuo plauky veidu ir barzda gausiai varvéjo vanduo.
Svarkas, ka tik atsidiires ant peéiy, buvo permirkes, ir aps-
kritai vyras priminé povandeninj komiksy herojy.

— Nepazinai? — Sypteléjo barzdyla.

Nadia papurte galva.

— Cia a8, Andrijus. Na? I§ dvide§imt antrojo marsruto.
Nagi, i$ trys Simtai tryliktos masinos!

Nadig tarsi kas elektra nupurté. Prisiminimai nuskraidino
1 kita diena, ] kita liety, tokj pat smarky kaip prie§ daugelj
mety.

Nadijka bégo i institutg. Dél prakeiktos lilities ir eismo
trikdziy ji jau tikrai vélavo | egzaming. Basutés visa laika
taikési nusmukti, o skétis iSdavikiskai uzsilauzé iSorén ir
nuo nieko nebesaugojo.

— Psss, — staiga $alimais suSnypsté troleibuso pneumati-
ka, ir $is sustojo.

— Bék ¢ionai, grei¢iau, — mojo ranka vairuotojas, pravéres
vieng Skodos dury puse, vedancia j jo kabing.

Nadia mikliai uzsoko ant laiptelio. Skétis, i§ pradziy ne-
panorgs iSsiskleisti, dabar neketino susiskleisti. Vaikinas
prisilenkeé ir padéjo jai jsinesti ta keista gele vidun.

— Viskas, varom, — pajudéjus jis uzdar¢ duris. — Tau toli?

— Dvi stotelés. Iki metro. A¢it, kad sustojai. Dar ir vidury
gatves.

— Et... O kaipgi? Pamatytum save su ta chrizantema, — su-
sijuoké vairuotojas, linkteléjes skécio pusén.

— Taip, — nusiSypsojo Nadia, — neatlaiké negandos.

Troleibusas létai ried¢jo kiaurai per standzig lidities siena.
Nadia vogciomis stebéjo vairuotojg. Simpatiskas, nors ligi
tol jai atrodé, kad raudonplaukiai negrazas.

— Ar tau leidZiama kabinoje keleivius veZzioti? Gal man j
salong pereiti?

— Nesiropink! Kai $itaip darom, uzsidirbam briik$nelj ke-
lionlapyje, o uz du per ménesj premija nuraso. Sj ménesj jau
turiu nupiestas ,,slides®, taigi viskas gerai. Taip linksmiau.

— Merginas vézini? — Nadia brauké vandens laSus nuo
veido.

— Pasitaiko. Porininka turiu. Pusdien;j a$ prie vairo, kitg —
jis. Kitokio darbo neturime, todél daznai kartu vazinéjames.
Kad nebiity nuobodu. Plepam apie gyvenima. Na, ir jklid-
vame retsykiais.

Troleibusas sustojo tuscioje stoteléje, bet né vienas kelei-
vis neskubéjo islipti.

— Na, Stai. Manoji — kita. Acit tau. ISgelbéjai. Ir neistir-
pau, ir gal net | egzaming spésiu.

— O kuo tu vardu?

— Nadia.

— O a8 Andrijus! Manau, dar susimatysime. Kadangi ¢ia |
institutg vazinéji, atrodo, mums pakeliui.

Nadia mirks¢jo akimis ir nenuleido zvilgsnio nuo vyro.
Negaléjo biti jokios klaidos. Praeitis atskriejo kaip tas tro-
leibusas ir aptaské prisiminimy purslais.

— Apsikabinsime ar kaip? — §ypsojosi Andrijus. — Ar bijai
suslapti?

— Ateik ¢ia, — Nadia Zengé zingsnj ir i§skété rankas.

Kuri laikg stovéjo nejudédami. Galop Andrijus, Svelniai
atleides glébj, moterj paleido.

— Tave isties sunku atpazinti.

— Priaugau?

— Suvyriskéjai. Ir ta barzda. O kur kitas Andrijus?

— Pirmasis?

— Na, taip! Juk su juo pirmiausia susipaZinau...

—Na... Cia ilga istorija. Ar turi laiko?

— IS esmés taip.

— Tai gal priséskim kur nors kavos?

— Ar kur nors nuplauksime tokiu oru?

— Turiu permirkusj Svarka, — pasiilé Andrijus, — uzsimesi
ant galvos. Aure ten kazkokia kaviné. Cia bus penkiasde-
$imt metry, ne daugiau.

Jie pasileido bégti, galvas prisidenge S$varku, suvirto j
veik tuscia sale.

— K3 geri? ,,MacCoffee”? — paklausé Andrijus.

— 04, tik nepradék, — prajuko Nadia.

Po pazinties per litit] Nadia ir Andrijus matési kone kiek-
vieng ryta. Ji jau Zinojo jo tvarkarastj, jis — jos, taigi, tro-
leibusui beriedant, praverdavo kabinos duris ir galantisku
mostu kviesdavo vidun. Ji vikriai jSokdavo ir vaziuodavo
savo dvi stoteles iki metro. Sykiais, kai neskubédavo j pas-
kaitas, o pokalbis biidavo malonus ir jdomus, ji nuvaZziuo-
davo su juo iki galutinés, tada atgal iki pusés marSruto ir
i$Sokdavo prie savo namy.

— Susipazink, mano draugas ir porininkas Andrijus, — vai-
ruotojas pristaté Nadiai vaiking kabinoje.

— Nadia. Labai malonu.

—Na, kuo as$ vardu, tu jau zinai, — uzmezgé pokalbj juod-
bruvas, trumpai kirptas vyrukas. — Ar turi laiko? Neskubi?

— Turiu. O ka?

— Lekiam iki galutinés ,,MacCoffee™ iSgerti! Ten bobulé
visada prekiauja.
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Senieji keréjimai
Siandien palaiminga diena —
nieko nevyksta.

Daiktai spindi kasdieniska Sviesele,
kaip visad — tykds ir amzini.

Jurginy galvos riebios ir sunkios,
nelyg gerai jmitusiy gyvuliy,
kad nori — kirsk kirviu ir aukok!

Dievai rugpjiityje iSspriista pro pirstus, nesuturési.
Tai jie Cia pat, tai vél toli, toli.

Su kiekviena ausra mes vis daugiau prarandame,
bet tampame keistai turtingesni.

Ko norét, tai — zalCiy vasara.
Lengvas jos prakeiksmas.

Skaisti prapultis.

Zal¢y monai

Prisédusi ant liepto popiecio kaitroj regiu,
kaip zaltys Zeria Sviesa
skrosdamas upe¢ savo blyskia kriitine —
lyg paukstis sklesty dangum.

Patenkintas amiiras nuliizo alksnio vir§iinéje,
prilaides stréliy nebiitinai ten, kur deréty.
Nendrés, pakrasciy davatkos, jau su visai pritilo,
pries tai iS$nar¢je palSvas vidudienio maldas.

Jei turéciau tokj pamaldumag —
i8mels¢iau sau daugiau lelijy artumos.
O jei tik prisiminc¢iau kokj keréjima, kokj burtazodj —
pasiSaukciau zaltj pas save.
Jis, aiSku, atplaukty bal¢iausia puta — lengvai,
lyg paukstis sklesty bekras¢iu dangum.

Ir pakyléty mano sunkiasvore siela
jam vienam suprantamu bidu.
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IGNE STUART

Reguliariai kartotinas priesakas

Siandien a$ nesistengsiu nieko padaryti geriau nei vakar.
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Alyvos labiau i§ sapny,
kita vertus — pacios tikriausios.

Siandien né kiek nepasistimésiu priekin, nebent — j kaire arba atgal.

Siandien ni¢nieko nesieksiu, nebent tik to, kas nei logiska, nei racionalu.

Apsaugokit dievai, jei nety€ia imsiu ir patobulésiu —
jau veikiau smarkiai atsiliksiu ir tapsiu kazkam maziau priimtina.

Tai jau tikrai nesistengsiu pralenkti pernykstés saves —

te ji kuo ilgiau pabiina nepralenkiama.

Siandien as nieko nenoriu Zinot nei suprasti —
tezino ir supranta kvailiai.

Siandien as pati sau, $iaip sau — buvoju.

Kaip buvoja medis, zol¢, vanduo, paukstis, kuris §tai romus sau
ant stogo kraigo tupi, nuolankiai jprasmindamas §j pasaulio ruozelj,

biidamas eiline kuosa jprastg Siokiadienj —
kas pasake, kad tai ne prakilni galia?

Siandieng esu, kaip esu, kaip buvoja smiltys:
gyvastingos, Sokancios, lengvos,
atviros tai jurai, tai dangui,
be paliovos, 1étai besismelkiancios
balzganos dienos
Serdin.

Sirdis — ta ir veél
plaka dangy gerviy sparnais.
Praso ryto brékSma labiau susvieséti.
Sirdis ta — ir vél
gerviy gerklém klykia.
Praso ryto brék§ma labiau susvieséti.

Ziurék, ims ir prisiSauks daugiau $viesos,
nei kad pakelia...

Kas tuomet?

I8 pirmo zvilgsnio sunku numanyti,
ar jos blésta, ar vis dar jsiplieskia.

Kuo ilgiau zvelgiu

] Sias pablukinto violeto kariinas,
nulietas i§ sutemy

ir saldziakvapiy kryzeliy spieciy,

tuo labiau imu jtikéti
kazin kokia nezemiska galia —
tartum dangiski padarai
i$ blausiy gelmiy be balso Saukty.

Aisku viena:
kas alyvas degina i$ vidaus — degina ir mane.
Kas alyvas Siurpina — ir mane Siurpina.
Ka alyvos nutyli — tg ir a$ nutyliu.
Kaip alyvos blésta — tai taip ir a$ blésuoju.

Sitaip gudriai alyvas pamégdziodama —
einu toliau sau keliu,
lyg niekur nieko.

Pablyskusi vasaros roze —
gerai, kad esi.

Gerai, kad man vis dar suprantami
stiproki tavo kerai.

Svelnus tu Zvéris,
nors tokia neiSrodai.

Smelkiasi tavo aromatas
i rasotas pauksciy giesmes, i skaisCig
seny gluosniy gelme, Siltas pédas vaiky.
Paliecia jis mus
kazin ko atsiskyrusius.
Nesivarginsiu taves begalinés
dabar ¢ia nupasakoti.

Memorabilia

NeverKkit pas kapg

Litdnai atrodo ta lietaus nudrengta bronziné figuirélé;
litdnas rudens peizazas aplinkui, plikos medziy Sakos ir
Siukslinas fontanas. Berniuko galva uzversta aukstyn, akys
ismigusios | dangy, jis nepaleidzia zuvies. [Zvelgtum cia
viltj, kad viskas bus gerai. Bet gerai nebuvo. Ariinas Bal-
ténas fotografavo 1984 metais. Skulptirai dar buvo like
gyventi penkeri SeSeri metai ar panaSiai. Dabar jau seniai
ten tuscia.

Pamaciau tg nuotraukg ir kriipteléjau, lyg matydamas ko-
kig véle. Daug mety buvome kaip draugai ir kaimynai. Pa-
nasaus amziaus. Atbégi prie fontano ir bendrauji. Arba tyli,
svajoji, apzitiringji nuoga bronzinj kiing. Neprisimenu, ar
kada nors fontanas veiké ir i§ zuvies burnos tryksdavo van-
duo. Turbiit ne arba labai retai. Vis pagalvodavau, ar tikrai
yra malonu laikyti apsikabinus $alta, slidzig zuvi. Kai miisy
komunalinéje virtuvéje retkarciais atsirasdavo didziulis gy-
vas karpis, bijodavau net vienu pirStu prie jo prisiliesti. O
paskui i§ Zuvies ziauny nusidrieckdavo raudona srovelé. Tai
gal ir apsikabinti visai nieko, jeigu kraujas toks pat?

Skulptiira ,,Berniukas su zuvimi‘ sukiiré garsus tarpukario
Vilniaus menininkas Stanistawas Horno-Poptawskis. Raso,
kad kartu su skulptoriumi Tadeuszu Godziszewskiu. Abu
yra palike Vilniuje savo zZenkly. Horno-Poptawskiui pasise-
ké maziau. Jo sukurta antkapiné lenta legionieriy vyskupui
Bandurskiui i§ katedros dingo panasiai kaip anas berniukas.
Matyt, palaikyta priesy darbu. Bet isliko jo sukurtos ar res-
tauruotos skulptiiros Trinitoriy, Radiskiy, Arnioniy bazny-
¢iose. Skulptorius buvo atvykes Cia i§ Varsuvos ir nuo 1932
iki 1939 mety désté Vilniaus Stepono Batoro universiteto
Meny fakultete. Tuo laikotarpiu ir sukurtas ,,Berniukas su
zuvimi®. Tikslios datos niekur néra. Nebent reikéty tikrinti
kalng ano meto laikrasciy.

Tada, kai berniukas atsirado, kiemas vadintas dziedzi-
niec Patacu Reprezentacyjnego. Dabar ten prezidenti-
ros valdos. Prie§ tai trumpai buvo Menininky riimai. Dar
anks¢iau — Muravjovas, Napoleonas, Vilniaus vyskupai ir
pirmoji kunigy seminarija. Mano vaikystés laikais visas
ansamblis vadinosi Karininky namais. Skulpttra stovéjo
keturkampio fontano centre, kampuose augo po sidabring

eglute. Ilga svarainiy ir barbarisy
gyvatvore, suoliukai. Kg veiké per
dienas savo erdviuose namuose ta-
rybiniai karininkai, niekas nezinojo.
Vienas kitas iSeidavo j kiema pari-
kyti. Pro praviras duris kartais buvo
girdéti biliardo kamuoliy bildesys.
Kai kas net i$ liectuviy kiemo draugy
vadindavo tg vietg rusiskai — dom
oficerov.

Riimuose buvo garsi Baltoji salé,
kur kartais rengdavo Sokiy vakarus.
Auksto lygio, ne tokius kaip Jau-
nimo sodo ,,sarajuje* ar Arkliy ga-
tvés klube. Ten taip pat Sarvodavo
taryby Lietuvai nusipelniusius as-
menis. Prisimenu, daugybé zmoniy
¢jo j rimus atsisveikinti su Antanu
Venclova.

Uz pirmojo kiemo buvo antra-
sis, kaip ir dabar priauges dideliy,
tksmingy medziy, tikras parkas.
ISkart prie varty pasitikdavo ochra
nuteptas Lenino paminklas. Palei takus buvo pristatinéta
zmogaus Ugio gipsiniy skulptiiry — sportininky ir kareiviy.
Leninui uz nugaros dunksojo didziulis medinis paviljonas,
kuriame vykdavo koncertai ir spektakliai. Parke dar buvo
dvi mazesnés altanos, apleistos ir priSnerkstos. Vienoje i$
ju trise su kiemo draugais §ventéme Kovo 8-3ja, Tarptau-
ting moters dieng, ir tada pirmakart gyvenime pasigériau.
Spirituotas vynas, rasalas, kainavo vos rublj. Susimetéme.
Buvau gal vienuolikos ar dvylikos mety.

Gyvenome ¢ia pat uz kampo. Nusileidi zemyn Univer-
siteto gatve, ir tu jau vietoje. Nors pats miesto centras, tie
du kiemai buvo gana nuoSalus kampelis, netraukes lanky-
tojy. Gal pavadinimas — Karininky namai — atbaidydavo.
Bet abiejuose kiemuose niekada netrikdavo mamy ir mo-
¢iuciy, gananciy savo vaikus. Medziy pavésyje studentai
i§ savo knygeliy ruosdavosi egzaminams. Kazkokia stora,

rimtg knyga esu ir pats ten perskai-
tes vasaros atostogy metu. Bjaurus
Sunparkio vardas tai vietai duotas
daug véliau.

,Berniuko su zuvimi“ autorius
nugyveno ilgg gyvenimg. Prasidéjus
Antrajam pasauliniam karui, nuéjo
ginti savo $alies, pateko j nelaisvg ir
iki pat 1945 mety kaléjo lenky ka-
rininky lageryje Vokietijoje. Sukiiré
kelias Sventyjy skulptiiras lagerio
koply¢iai. Jo monumentaliy darby
pasklid¢ po visag Lenkijg. Gyveni-
mo pabaigoje nuo klasikos nutolo
prie kompozicijy i§ vos apdirbty
akmeny. Kai zitringji jo kirybos
albuma, rodos, daug kur atpazjsti
»Berniuko su zuvimi® linijas, gal-
vos formg. Turéjo berniukas ir savo
seser] — Vilniuje sukurtg skulpttira
»Mergaité su Suniuku“. Albume abi
skulptiiros viena Salia kitos. Ta pati
Balténo nuotrauka. Apie ,Mergaite
su Suniuku® paraSyta, kad ji zaginefa, prarasta. Kas nutiko
»Berniukui su zuvimi®, kur jis nukeliavo, niekas nezino.

I prezidentiiros kiema po darbo laisvai jleidziami lanky-
tojai. Vietoj taky su barbarisy gyvatvore dabar pries akis ly-
gut lygutélé granito trinkeliy aiksté. Cia i$sirikiuoja garbés
sargybos kuopa, kai prezidentui reikia sutikti aukSto rango
svecius. Siek tiek toliau buvusio fontano vietos —naujas, di-
delis, puikiai veikiantis. Vandens srovés $auna j virSy, pas-
kui liejasi vidun, susiduria, $nioks¢ia. Galétum taip sédéti
ir klausytis fontano melodijos visa diena.

Kai su drauge pakylame eiti, keli vandens lasai uztyks-
ta ant veido. Kazkodél pakvimpa zuvim. Darsyk kriipteliu.
Tariausi eings aplankyti draugo kapo. Bet gal jis pasislépé
ar pasidaré nematomas? Kaip koks angelas sargas ir visa
Dangaus karalyste.
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Noriu, kad jus mano tusinukg paimtumeéte vienu pirStu

Aleksandras Alekseicikas-Kirinovas (g. 1940) — Zymus Lie-
tuvos psichiatras, Vilniaus miesto psichikos sveikatos centro
Ribiniy baseny skyriaus vedéjas. Jis yra Zinomas kaip vienas
i8 psichoterapijos pradininky Lietuvoje, 1967 metais jklres
pirmajj oficialy psichoterapijos kabinetg ir émes vesti priva-
Cias ir grupines terapijas. Gydytojas Alekseicikas taip pat yra
ir bene vienintelis psichiatras Lietuvoje, atvirai kalbantis apie
tai, kad sovietmeciu ,gyde*“ homoseksualius Zmones.

Sj interviu i gyd. Aleksei€iko émiau praéjusiy mety rug-
pjatj, daugiausia savo istorinio tyrimo tikslais. Mano tyrimas
siekia suprasti homoseksualiy Zmoniy patirtis ir homofobijos
apraiSkas sovietmeciu. Kadangi pokalbio metu buvo aptar-
ti visuomenei mazai zinomi faktai — tokie kaip konversijos
terapijos taikymas, homoseksualiy Zmoniy iSgyvenimai psi-
chiatry priezidroje, — §j pokalbj publikuoju ir vieSai, su gyd.
Alekseiciko sutikimu.

Man paciai, kaip homoseksualiam Zmogui ir nestandar-
tinés iSvaizdos moteriai, Sis pokalbis buvo labai sunkus ir
ilgai negaléjau grjzti prie interviu jraso, kad jj sutvarkycCiau ir
publikuociau. llgai galvojau, kg susiddrimas su psichiatrais
sovietmediu, tuomet, kai beveik neegzistavo jokia pozityvi
informacija apie homoseksualuma, galéjo padaryti tokio
zmogaus kaip a$ savijautai ir savivertei. Siandien daugelyje
pasaulio 3aliy konversijos terapija yra uzdrausta, o homo-
seksualumas psichikos sveikatos specialisty yra laikomas
normalia Zmogiskojo seksualumo iSraiSkos dalimi.

Sis pokalbis vyko Vilniaus miesto psichikos sveikatos
centre, gyd. Aleksei€iko kabinete. Pokalbio metu kabinete
buvo dar trys Zmonés, pakviesti gydytojo iniciatyva: kata-
liky kunigas, viena moteris ir véliau prisidéjes staciatikiy
kunigas. Sédédami ant sofos, jie klausési misy pokalbio,
0 pabaigoje | jj ir jsitrauke. Jy tapatybés Cia neatskleidziu
privatumo apsaugos sumetimais.

Rasa Navickaité

— Vakary valstybése praéjusio amziaus Sestajame ir sep-
tintajame deSimtmetyje buvo gana placiai paplites homo-
seksualiy zmoniy psichiatrinis ,, gydymas . Jis buvo jgaves
jvairias formas: buvo taikoma konversijos terapija, naudo-
Jami jvairas vaistai, elektrosoko terapija, net lobotomija.
Vakaruose tik astuntajame desimtmetyje, kaip turbiit Zinote,
buvo atsisakyta homoseksualumo kaip psichiatrinés diagno-
zés. Amerikoje tai jvyko 1974-aisiais, o Pasaulio sveikatos
organizacija homoseksualumq is psichikos ligy klasifikaci-
jos isbrauké 1990-aisiais. Mes Zinome, kad ir Soviety Sq-
Jjungoje buvo ,,gydomi* homoseksualiis zmonés, taciau sis
fenomenas yra mazai istirtas. Noréjau jisy paklausti, kaip
Soviety Sgjungoje buvo ,,gydomi* homoseksualiis Zmonés
ir kaip tai vyko sovietinéje Lietuvoje, jei Zinote apie tai.

— Pirma, kg a8 noriu pasakyti, tai yra gerai, kad jiis prade-
date tirti Sig problemg i§ medicininio tasko. Jiis suprantate,
kad apskritai lyties problema yra milziniska, pilna visokiy
energijy, prieSingy pozitriy. Sunku i§ viso pasakyti, kas yra
zmogus — tai biologiné, psichologiné, sociologiné, visuo-
meniné, politiné ir, svarbiausia, lytiné dviejy ly¢iy butybeé.
Cia viskas labai sudétinga. Lyties esmés suvokimas yra la-
bai sudétingas. AS linkes kalbéti i$ medicininés pusés.

— Na, atvirai pasakius, galvojau gal kiek véliau pasikal-
béti apie patj lytiSkumo fenomeng, bet pirmiausia noréjau
konkreciai paklausti, ar buvo gydomi zmonés, jauciantys
potraukj tai paciai lyciai, Soviety Sgjungoje ir sovietinéje
Lietuvoje.

— Turékite omenyje, Cia sudétingas ir neaiskus dalykas.
Vieni | tai ziiréjo i$ grynai medicininés, psichopatologinés
pusés, kiti i§ psichologinés pusés, vieni i§ vyriskosios, kiti
i§ moteriskosios pusés. Dar | tai zitiréjo ir i$ juridinés pusés
(vyry homoseksualumas Soviety Sajungoje buvo baudzia-
mas kaip kriminalinis nusikaltimas — R. N.). Tuo metu, kai
a§ tuo doméjausi, netgi, sakyciau, buvau priverstas tuo uz-
siimti, daugelis Zmoniy nenoréjo, kad kas nors zinoty. Ne
visi noréjo bati gydomi — vieni tik konsultavosi, kiti gydési.
Viskas buvo gana paslépta. AS negaliu pasakyti, kaip buvo
visoje Sajungoje... Nors, be abejo, savo laiku daug kuo do-
méjausi ir buvau, pavyzdziui, Maskvos gydytojy tobulinimo
institute, kur buvo seksologijos katedra ir joje i tai buvo zidi-
rima i§ psichopatologijos tasko. Kai vykdavo kursai, tai bi-
davo galima paprasyti, kad suorganizuoty susitikima su $iais
specialistais. Jie kalb¢jo, kad galimas hormoninis gydymas,
pavyzdziui, o nuteistuosius galima ir priverstinai gydyti.

Daugiau galéciau papasakoti apie tai, kas buvo Lietu-
voje. AS buvau pakankamai kompetentingas, nes buvau
vienintelis oficialus psichoterapeutas ir jau prie§ 60 mety
turéjau oficialy psichoterapinj kabinety. Akcentai tuomet
buvo dedami ant sugestijos, hipnozés — tuomet tikrai bu-
vo manoma, kad §iuos dalykus galima gydyti hipnoze. Tais
laikais psichoterapiniy priemoniy buvo desetkos, o dabar jy
yra Simtai. Esu tikras, kad paslapcia Zmonés turbit jvairiai
bandé gydytis. Ir tie, kurie noréjo keisti savo orientacija,
noréjo tai daryti dél to, kad visgi kentéjo. Kaip visuomené
zitréjo, kaip medicina ziiiréjo, kaip politikai zitir¢jo, taip ir
jie ziliréjo ] savo orientacijg — kad tai yra liguista.

Jus suprantate, dauguma zmoniy ir tada, ir iki Siol ma-
no, kad yra normalu biiti arba vyru, arba moterim ir turéti
priesingos lyties partneri. Ir jeigu tavo polinkis yra nukreip-
tas ne ten, kur reikia, — reikia pasidométi, kg galima dél

to padaryti... Tu turbiit esi nepilnavertis, turint omeny, kad
tu negalési turéti Seimos, negalési turéti vaiky. Na, o jeigu
zmogus neturi vaiky, tai dauguma zmoniy ir tuomet, ir da-
bar mano, kad ,,jeigu a$ nesu pilnavertis tévas, tai a§ nesu
ir pilnavertis zmogus*. Arba ,,jeigu moteris mang¢s nesuzavi
kaip vyro, tai a§ nesu vyras“. O jeigu moteris jauté, kad
neturi potraukio prie vyry, kad ji nenori biiti moterimi ir
nenori pereiti visus §ituos etapus — néstumo, gimdymo ir
t. t., — tai palyginus su visom kitom ji jautési nuskriausta.
Zodziu, $ie zmonés jautési tikri ligoniai, kengiantys zmo-
nés, todél ir kreipdavosi.

AS taip pat ] juos zitiréjau ir iki Siol zitriu kaip j Zmones,
kurie turi problemy, nuo kuriy jie kencia, ir kuriems reikia
padéti. AS iki Siol zidiriu i$§ pagalbininko pusés.

— Mhm, supratau...

— Turékite omenyje, kad tuomet literatiros buvo labai
mazai. AS visoje Lietuvoje turbiit buvau vienintelis turéjes
trijy tomy seksualing enciklopedija, i$leista lenky kalba dar
pries karg. Taigi a$ jauciausi Sioje srityje pakankamai kom-
petentingas. Toje enciklopedijoje buvo Zifirima j visus §iuos
nukrypimus nuo normos kaip j liguista dalyka, taigi a§ nuo
to laiko taip ir linkes zitiréti. Tuo labiau kad as tuomet turé-
jau palyginus neblogg praktika... O dabar jau pastaruosius
trisdeSimt mety neturiu geros praktikos — pas mane ateina
tik tie Zzmonés, kurie jaucia, kad jie kencia dél Sito.

— Pas jus iki Siol dél sito ateina zmonés?

— Taip. Tarp kitko, ir anais laikais pas mane ateidavo
zmongs, kurie dél Sito nenoréjo gydytis, o tik tikrinosi.
,,Daktare, a$ jauciu, kad tai yra mano savybé, taciau ar tai
néra kokios nors rimtos psichinés ligos pozymis? Ar man
negresia psichozé, Sizofrenija, depresija?..”

— Ir kq atsakydavote?

— ...noriu pasakyti, kad, be abejo, ateidavo zmonés, o tai
gresia privaciais nemalonumais. Jie nenoréjo, kad biity kur
nors uzfiksuota, jog zmogus kreipési dél to, kad jis yra ho-
moseksualus.

— Norite pasakyti, kad konfidencialiai ateidavo zmonés?

— Taip, konfidencialiai. Jie sakydavo: ,,Daktare, a$ noriu
su jumis pasikonsultuoti...“ A§ klausdavau: ,,Ar turite siun-
timg?* Jie atsakydavo: ,,Jeigu a$ gausiu pas jus siuntima,
tai as prarasiu darba.* Taip biidavo su pedagogais, moky-
tojais, teisininkais... O kariskiai ir milicininkai, pavyzdziui,
neturéjo teisés pas mus gydytis, turéjo savo poliklinikg. Dar
man zmonés sakydavo: ,,Daktare, a§ atéjau, nes man ant
kaklo yra kilpa, nors ji ir nematoma. Labai prasau skirti
man savo laiko.“ Tuo metu a§ pirmas turéjau oficialiai sa-
vo psichoterapinj kabinetg ir tokiems Zzmonéms sakydavau:
,,Viskas tvarkoje. A$ dirbu iki astuoniy vakaro, ateikite po
aStuoniy ir mes apie tai pakalbésime.*

Mano praktika tuomet buvo labai jvairi ir davé man ge-
resnj supratima apie visg psichopatologija, kuri tuo metu
buvo Lietuvoje tiek oficialiai, tiek neoficialiai. Turékite
omenyje, kad pas mane ateidavo ir tikri psichiniai ligoniai,
kurie ateidavo su siuntimu dél Sizofrenijos, depresijos ar
psichopatijos ir klausdavo mangs (apie savo homoseksua-
lumg — R. N.), ar Cia yra jy ligos pozymis, ar visgi toks
tiesiog... asmenybés variantas.

— Tai kokia visgi buvo jiisy nuomoné apie tai? Kad tai yra
ligos simptomas ar labiau charakterio savybe?

— Na, jeigu Zmogus nenoré¢jo gydytis ir Zitiréjo | mane
jtartinai, sakydavau, kad Siuo metu ligos, pavyzdziui, §izo-
frenijos, pozZymiy nerandu ir negalvoju, kad ¢ia yra susij¢ su
liga. Bet tiems, kurie nenoréjo tokie pasilikti... Na, tuomet
a§ su jais... Zinote, nebuvo tuomet tokiy turtingy Zmoniy,
su kuriais norétum turéti privacia praktika. Tai dazniausiai
a$ sakydavau, kad galiu jiems padéti, jeigu jie oficialiai uz-
siregistruos ir vaiksc¢ios. Nereikés nieko mokéti. O diagno-
z¢ a$ jums paskirsiu ,,jkyriy min¢iy neuroze*.

AS nerasiau, kad ¢ia kazkoks fiksuotas neurotinis potrau-
kis, bet, pavyzdziui, kad ¢ia yra ,,jkyriy bukliy neurozé apie
savo per didelj jautruma‘ arba ,,nepilnavertiSkumo kom-
pleksas“. Fiksavau ligos istorijoje ,nepilnavertiSkuma®,
,.hepakankamg dragsumg®, ,,bailuma* ar ,,silpnavaliskuma*,
bet visuomet turéjau omenyje (homoseksualumg — R. N.)...
Ir duodavau paskaityti — ,,praSom, va ka apie jus rasau®.

— Jiis esate anksciau minéjes, pavyzdziui, savo interviu
knygoje ,, Gyvename kartq, bet kiekvieng dieng* (2014),
kad jums teko gydyti ne vienqg homoseksualy asmenj. Kaip
suprantu, pas jus savanoriskai ateidavo daug pacienty —
arba kankinami ty minciy, arba bandydami issiaiskinti, ar
Jjie yra ligoniai, ar ne. Tad jeigu jau nuspresdavote, kad Stai
zmogus is tikryjy kankinasi ir praso jisy pagalbos, tai kaip
tuomet vykdavo ,, gydymas “?

— Ne tik Sitoj ligoninéj, bet ir visoj Lietuvoj nebuvo ki-
to tokio psichoterapinio kabineto, kur buvo uzsiiminéjama
psichoterapija ir hipnoze, — a$ tuomet buvau vienintelis.
Taryby laikais hipnozé buvo labai Zinoma ir labai populiari
ir zmonés zinojo, koks gali biiti stiprus psichologinis po-
veikis. Gal jis girdéjote apie Wolfa Messinga, Kaspirovskj,
kitus tokius stebukladarius, dar buvo toks gydytojas Mes-
meris... Tai buvo zinoma ir dvideSimtame, ir jau devynio-
liktame amziuje. Kai kurie zmonés buvo tam pasiruos¢ ir

jsitiking, kad jiems galima jteigti potraukj prie, na... nor-
malios lyties.

— Tai gydéte hipnozés ir jtikinéjimo bidu?

— Taip.

— Tai bidavo, vadinasi, tiesiog kalbos terapija ar kazko-
kia psichoterapija?..

— Na ne... Zinote, reikéjo iSaiskinti zmogui, pavyzdziui,
per racionaligja psichoterapija... Dabar galiu jums kalbé-
damas supaprastinti. Reikéjo iSaiskinti, kad neatsitiktinai
visoje gamtoje, net pas skruzdéles ir taip toliau, visur yra
vyrai ir moterys. Taip yra neatsitiktinai ir taip vis délto yra
normalu. Taigi va, jus einate per gatve ir atrodote kaip visi
kiti — jiis atrodote kaip vyras ar kaip moteris. Taip i$ tikry-
ju ir turéty buti... Ir zmonéms patikti turi... Dazniausiai jis
patinkat (kreipiasi j R. N.), o ypac jeigu einate ir jiisy gra-
zios kojos, o jeigu dar nuogos kojos... Va mano laikais, as
atsimenu, kada moterys su kelnémis nevaiksciojo, ¢ia buvo
nemadinga. Dabar jums gal stebétina...

— Atsiprasau, o jis ¢ia bandote savo argumentacijq pa-
aiskinti ar tos racionaliosios psichoterapijos?

— Be abejo, as turéjau taip paaiskinti zmogui, kad jis tu-
ri labai didelj potenciala, pavyzdziui, biiti vyru. Arba buti
moterimi.

— Tai jits norite pasakyti, kad, pavyzdziui, homoseksua-
liam vyrui jiis mégindavote sustiprinti jo vyriskumq ar pa-
sitikéjimq savimi?

— Taip taip. AS sakiau taip, kaip ir dabar sakau. ,,Jiisy
vyriSkumas yra uzgniauZztas, uzspaustas, jis dar nepradéjo
vystytis...“ Vaikas vystosi ir auga. (Rodo ranka aukstyn) Vy-
riSkumas ir moteriSkumas yra nematomi, bet jie irgi vystosi.
Tiesiog sakydavau, kad jis savo laiku nepradéjo Sioje srityje
vystytis, o visokie dalykai uzgniauz¢ §iuos skirtumus.

— Mhm...

— AS Zmonéms tur¢jau paaiskinti, kad, na, zinote, yra
protinis neissivystymas, emocinis nei§sivystymas, jutimi-
nis, jausminis...

— Tai ¢ia kaip Iytinis neissivystymas?

— Taip taip. AS sakydavau, kad mes pabandysime pasijus-
ti kitaip. Na, a$ savo laiku buvau drasus, nes pas mane savu
laiku gydési ir dideli virSininkai. Ministrai ir net auks$ciau...
partiniai... prokurorai gydesi...

— Nuo Sitos, mhm... silpnybés?..

— Taip, tai visur buvo tos silpnybés. Bet, zinote, buvo to-
kia sistema, kad... galbiit net girdéjote, buvo toks lozungas,
kad ,, Taryby Sajungoje sekso néra“. Taip?.. Tai a$ ir saky-
davau (pacientams — R. N.), kad ,,jis esate nedasivystgs®.
Kiti vystési, o jiis buvote kuklus, nedrasus...

— Tai ¢ia kur jits minéjote tas neurozes, kurias jrasydavote
j ligos istorijq... ¢ia Sitos charakterio savybés — kuklumas,
nedrgsumas — tarsi éjo kartu su homoseksualumu?

— Taip taip. Na, jeigu paimtume schematiskai, tai hipno-
z¢& pas mane buvo sudétinga. Ne taip, kad jteigiu, jog ,,js
esate vyras, jiis supervyras, supermacho* arba ,,jiis esate
moteris, jums patinka vyrai, jis pradedate kreipti démesj |
visus Gisuotus vyrus, jie jums atrodo grazesni*... Cia buvo
sudétingiau. Ne tik kad ,jums patinka vyrai“, bet ir ,,;jus
jauciatés daugiau moteris®, ,,jums malonu, kad jus esate
moteris, o0 ne vyras®, ,jums malonu, kada vyras i jus zii-
ri...* Cia buvo tokios sudétingos jtaigos...

Tik noriu pasakyti, kad kuomet jiems pagerédavo, miisy
pacientai budavo nedékingi. Na kaip ¢ia prisipazinti, kad
psichiatras jiems padéjo.

— O tai ¢ia visose srityse nedékingi buvo ar tik homosek-
sualumo?

— Zinote, manau, kad visose srityse. Ir mano tévas, jis bu-
vo chirurgas, sakydavo: ,,I8gelbéjau zmogy, o kai einu gat-
ve, jis mane pamatgs i$ tolo pereina j kitg gatvés puse...

— Tai, jsivaizduoju, su psichiatrais juo labiau?.. (Juokiasi)

— Taip. Taip yra dél to, kad jis jauciasi labai skolingas. O
taryby laikais, Zinote, gi mes visi buvome neturtingi, visi
gaudavom po Simtg rubliy atlyginima, tai, zinote, jis nega-
1&¢jo man atsidékoti, nei man, nei chirurgui.

— O tai jis manote, kad padédavo tos terapijos, kad zmo-
nés pasikeisdavo?

— Taip. Ir paskui dingdavo. Tai konkreciai pasakyti nega-
liu, gal paskui ir atkrisdavo. Maciau, kad kiti buvo tokie fik-
suoti Sioje srityje, kad net nenor¢jo gydytis. Nors btudavo,
kad labai kentéjo nuo to... Ten taip pat meilé, meiluziai...

Zinote, a$ ir jums galiu pasakyti... galiu parodyti, kaip
atrodé gydymas. Parodysiu jums. Va tuoj, parodysiu jums,
kad jiis esate nepilnaverté ir homoseksualiste.

— Mhm?..

— Taip. Parodysiu. (Padeda ant stalo tuSinukg) Noriu.
Kad Jus. Mano. TuSinukg. Paimtumeéte. Vienu pirstu.

— Vienu pirstu?

— Taip...

— Kodel man reikia ji paimti vienu pirstu? Cia jau vyksta
gvdymas?

—Oo... jau aiskina ji... Kol kas vyksta tik diagnostika. A§
noriu parodyti, kad jus esate...

— Nepavyko. (Paima tuSinukg paprastai) Matot, net trimis

pirstais paémiau. Nukelta j p. 11 »
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Ar dirbtinis intelektas sunaikins Zzmonijg:

Pabaiga. Pradzia Nr. 11
Visu greiciu j priekj

Pastaryjy mety dirbtinio intelekto (DI) progresas yra gau-
sybés ilgus desimtmecius vyraujanciy tendencijy — kom-
piuteriy skaiciavimo galios augimo ir duomeny, naudojamy
DI modeliams treniruoti, gauséjimo, kurj atitinkamai spar-
tina vis efektyvesni skai¢iavimo algoritmai, — kulminacija.
Nuo 2010 m. skai¢iavimo galia, naudojama DI modeliams
treniruoti, iSaugo mazdaug Simtq milijony karty. Didzioji
proverzio, kurj stebime dabar, dalis buvo sukurta dar tais
laikais, kai §i sritis buvo daug siauresné ir skurdesné.

Nors pernai tikrai pakako dirbtinio triuk§mo dél DI, Siy
trijy tendencijy salaja i§ tikryjy pateikia kiekybiskai jtiki-
nanciy rezultaty. Laikas, per kurj DI sistemos iSmoksta kai
kurias kertines uzduotis atlikti taip pat gerai kaip Zzmogus,
per pastaruosius desSimt mety sutrumpéjo drastiskai.

Zinoma, gali bati, kad DI gebéjimai priaugs savo lubas.
Tyréjai gali pristigti gery duomeny. Moore’o désnis — ten-
dencija, kad tranzistoriy skai¢ius mikroschemoje kas dve-
jus metus padvigubéja, — galiausiai taps istorija. Politiniai
jvykiai gali sutrikdyti gamybos bei tiekimo grandines ir
pakelti skai¢iavimo galios kaing. O sistemy didinimas ne-
biitinai virsta geresniu jy veikimu.

Vis délto i$ tikryjy niekas nezino, kaip toli gali nueiti da-
bartiniai bandymai. Tviteryje Siemet vél pasirodé¢ 2022 m.
saus] nufilmuoto interviu su Yannu LeCunu iStrauka. Joje
LeCunas teigia: ,,Nemanau, kad galime iSmokyti masing
protauti remdamiesi vien tekstu, nes, mano nuomone, in-
formacijos apie pasaulj kiekis, uzkoduotas visame pasau-
lio tekste, téra mazyté visy miisy ziniy dalis.” Teiginj jis
iliustruoja tokiu pavyzdziu: ,,Paimu objekta, padedu jj ant
stalo ir stumteliu stalg. Man ir jums visiskai akivaizdu, kad
objektas pajudés kartu su stalu. [O] tekstu paremtas mode-
lis, masina, kurig treniruojate, kad ir kokia galinga ji biity,
nors ir ,,GPT-5000%, [...] nickada Sito neiSmoks.*

Taciau jei §] pavyzdj pateiksite ,,ChatGPT-3.5%, jis jums
i$ karto iSmes teisingg atsakyma.

Interviu, iSleistame keturios dienos iki jo atleidimo, Sa-
mas Altmanas pasakojo: ,,Kol dar neiname ir nepradedame
to modelio [GPT-5] treniruociy, galime tik linksmai spé-
lioti. Bandome spélioti vis geriau, nes, mano manymu, i$
saugumo perspektyvos svarbu nuspéti biisimus gebéjimus.
Bet negaliu jums dabar imti ir tiksliai pasakyti, kg GPT-5
darys kitaip nei GPT-4.

Istorija pilna nevykusiy prognoziy, kaip seksis inovaci-
joms. ,,New York Times* kartg redakciniame straipsnyje
tvirtino, kad skraidan¢iai mas$inai sukurti reikés ,,nuo mili-
jono iki deSimt milijony mety“, — 69 dienos pries broliams
Wrightams pakylant j org. 1933 m. Ernestas Rutherfordas,
laikomas branduolinés fizikos tévu, drasiai atmeté bet ko-
kig neutroninés grandininés reakcijos galimybe, taip jkvép-
damas kita fizika Leo Szilardg jau kitg dieng pateikti jam
teorinius tokios reakcijos pagrindus — ant ty pagrindy vé-
liau sukurta atominé bomba.

ISvada, kurios i§vengti sunkiausia, — kad zmonés, geriau-
siai nusimanantys, kaip kurti DI sistemas, yra jsitikine, kad
dirbtinis bendrasis intelektas (DBI) ne tik jmanomas, bet ir
jau ne uz kalny. Gali biiti, kad dvejos didZiausios DI dirbtu-
ves, ,,OpenAl“ ir ,,DeepMind®, prie DBI dirba nuo pat jsi-
kiirimo, o pradéjo dar tada, kai vien uz mintj, kad artimoje
ateityje tokie dalykai biity jmanomi, bitum buves Ziauriai
i§juoktas. (2022 m. ,,OpenAl*“ Kalédy vakarélyje visi skan-
davo paskui Ilja Suckever;j: ,,Pajusk DBI.)

Tobuli darbuotojai

Darbdaviai jau dabar naudoja DI darbuotojams sekti,
kontroliuoti ir iSnaudoti. Bet tikroji jy svajoné — kad zmo-
niy apskritai nebereikéty. Juk dar Marxas rasé: ,,Masina yra
pridétinés vertés gamybos priemoné.*

,-Open Philanthropy* DI grésmiy tyréja Ajeya Cotra man
rasé, kad, ,logiskai mastant, pacioje efektyviausioje kapi-
talistinéje arba rinkos ekonomikoje* zmoniy nereikéty, nes
»zmonés, kaip biitybés, labai neefektyviai kala pinigus*.
Pasak jos, mums svarbios visokiausios ,,komerciniu poziii-
riu bevertés* emocijos, ,,tad jei galiausiai gyvensime gerai
arba mums patiks, kg suktiréme, taip bus tik todel, kad nuo
pat pradziy turéjome pajégumy sukurti sistema, kuri prisi-
taikyty prie zmogiskyjy vertybiy®.

,,Open Philanthropy* fondo jkvépimas — efektyvusis al-
truizmas, o finansy S$altinis — vienas ,,Facebook® jkiiréjy
Dustinas Moskovitzas. Sis fondas — vienas aktyviausiy DI
saugumu besirlipinanciy organizacijy, kuriy dauguma mini-
mos ir §iame straipsnyje, rémejy. ,,Open Philanthropy* taip
pat skyré 30 milijony JAV doleriy ir ,,OpenAl* DI saugumo
darbams dveji metai iki Sioms dirbtuvéms 2019 m. jsteigiant
savaji pelno siekiantj padalinj. AS pats esu gaves vienkarti-

n¢ dotacija i§ ,,EA Funds®, kurig finansuoja ,,Open Philant-
hropy*, tiriamosios Zurnalistikos NVO ,,New York Focus*
veiklai paremti. Po to, kai 2017 m. pirmakart susidiiriau su
efektyviuoju altruizmu, émiau aukoti 10-20 procenty savo
pajamy ne pelno siekianc¢ioms pasaulio sveikatos ir nega-
myklinio Zemés tkio organizacijoms, savanoriavau kaip
vietinés bendruomenés organizatorius ir jsidarbinau kovos
su pasaulio skurdu organizacijoje. Efektyvieji altruistai bu-
vo viena pirmyjy bendruomeniy, rimtai émusiy riipintis DI
grésmémis Zzmonijos islikimui, taciau as pats j DI entuzias-
tus zvelgiau nepatikliai — problema atrodé nebitinai tikra,
o didziuliy ir iSvengiamy dabar pat vykstanciy blogybiy
pasaulyje irgi netriiko.

Paklusnus DBI biity kapitalisty svajoniy darbuotojas —
niekada nepailsty, jam niekada nepritrikty motyvacijos ir
nickada nereikty j tualeta. Tokie vadybininkai kaip Frede-
rickas Tayloras' ar Jeffas Bezosas visad jauté priesiskuma
zmonéms, mat juos sunku optimizuoti gamybai — ir darb-
daviy pelno eilutei. Net ir iki Taylorui sukuriant savajj va-
dybos moksla, pramoninis kapitalizmas sieké darbuotojus
paversti kuo panaSesniais j masinas, kuriomis jie dirba ir
kurios juos vis dazniau pakei¢ia. Kaip jzvalgiai pasakyta
.Komunisty partijos manifeste®, kapitalisty gausiai naudo-
jami mechanizmai darbuotojg pavercia ,,paprastu masinos
priedéliu.

Taciau, pasak DI saugos bendruomenés, bitent Sie ant-
zmogiski gebéjimai, nuo kuriy Bezosui burnoje ima kauptis
seilés, DBI daro mirtinai pavojingg Zmonijai.

Sprogimas: iSnykimo galimybé

Iprastas ,,x-risk* argumentas biina toks: kai DI sistemos
perzengs tam tikrg slenkstj, jos galés nesustodamos pacios sa-
ve tobulinti ir jvyks ,,intelekto sprogimas®. Jei kuri nors nauja
DI sistema taps pakankamai protinga — ar tiesiog pakankamai
didelé — ji galés visiems laikams pavergti Zmonijg.

Spalj iSleistame straipsnyje Managing Al Risks (,,Tvar-
kymasis su DI grésmémis®) raSoma:

Neéra jokios esminés priezasties, kodél DI progresas tu-
réty sulététi ar sustoti, jam pasiekus zmogaus lygio gebeé-
jimus. [...] Palyginti su Zmonémis, DI sistemos gali veikti
sparciau, jsisavinti daugiau ziniy bei bendrauti kur kas
pralaidesniais kanalais. Be to, jos gali iSaugti tiek, kad ge-
béty naudotis milziniskais skaiciavimo galios istekliais, bei
daugintis milijonais.

Sie gebéjimai jau dabar kartais atrodo antzmogiski: di-
dieji kalbos modeliai (DKM) gali per kelis ménesius ,,per-
skaityti*“ didzigjg dalj interneto, o ,,DeepMind* produktas
,~AlphaFold* per pora dieny laboratorijoje gali nuveikti tiek
darbo, kiek Zzmogus — per kelerius metus.

Stilizuota tokio ,,populiacijos augimo®, pradésiancio in-
telekto sprogima, idéja $tai tokia: jei DI sistemos ims atlikti
mokslinius tyrimus ir eksperimenting plétra (MTEP) geriau
nei zmonés, jos ims greitai daugintis ir j ekonomika pliiste-
1és nesuskai¢iuojama daugybé naujy, itin produktyviy dar-
buotojy. Kitaip tariant, jei GPT-7 galés dirbti beveik visus
darbus, kuriuos dabar dirba zmonés, o apmokyto modelio
darbo diena kainuos vos kelis dolerius, tokie modeliai taps
labai pelningi, jy bus kuriama vis daugiau ir uzsisuks uz-
burtas ratas. Taip gali atsirasti milijardiné ar net gausesné
virtualiy darbuotojy ,,populiacija®“, o kainuos jie tik tiek,
kiek atsieis jiems veikti reikalinga elektra. Suckeverio ma-
nymu, gali biiti, kad ,,visg Zemés pavirsiy nuklos saulés ba-
terijos ir duomeny centrai®.

Tokie skaitmeniniai darbuotojai galbiit turés geresniy nei
mes idéjy, kaip toliau vystyti DI, ir imsis kurti ,,superpro-
tingas* sistemas, kuriy gebéjimai, kaip dar 1951 m. mané
Alanas Turingas, greitai ,,pranoks miisy gleznas jégeles®.
O, kaip tvirtina kai kurie DI sauga susirtpinusieji, paskiras
DI modelis net neturi biiti superprotingas, kad kelty grésme
miisy egzistencijai, — tereikia, kad buty uztektinai jo ko-
pijy. Kai kurie mano pasnekovai ,,superintelektus® lygino
su dabartinémis didziosiomis korporacijomis — jy galios ir
gebéjimai aiskiai pranoksta jas sudaranciy pavieniy jmoniy
galiy suma.

Daznai i tokj nerimg atsakoma: ,,Taigi iStrauksim i§ elek-
tros lizdo, ir tiek ziniy.“ Taciau jei kuris nors DI modelis
tapty pakankamai galingas, kad imty grasinti Zmonijai, jis
taip pat bity ir pats vertingiausias dalykas visame pasau-
lyje. Lengviau ,,i§ elektros lizdo iStraukti* buty Niujorko
akcijy birza arba ,,Amazon“ nei tokj DI.

Superprotingas, bet tingus DI daug grésmés nekelty —
skeptikai, su kuriais kalbéjausi, jskaitant Allen Institute for
AI generalin] direktoriy Oreng Etzioni, sudétingy sistemy
profesor¢ Melanie Mitchell ir A7 Now Institute vykdoma-
ja direktore Sarah Myers West, teigé kol kas nematg rimty
jrodymy, kad DI sistemos tapty autonomiskesnés. ,,Anthro-
pic* vadovas Dario Amodei taip pat sutinka, kad dabartiniy

sistemy savarankiSkumas nerimo kelti neturéty. Vis délto,
Yoshuos Bengio ir kity teigimu, net ir visiSkai pasyvi, bet
pakankamai galinga sistema, patekusi j blogas rankas, gali
kelti rimtg grésme.

Be to, tiek mokslininkai, tiek pramonininkai vis labiau
stengiasi kurti kuo autonomiSkesnius DI modelius. Pora
dieny iki jo atleidimo Altmanas ,,Financial Times® teigé:
»Kursime vis galingesnes ir galingesnes sistemas [...], o
nuo Siol jy veiksmai vis sudétingés ir sudétingés. [...] Ma-
nau, pritaikius tai visose kategorijose, verslui bus sukurta
gan neblogos vertés.*

Kas slypi uz triuk§mo?

»X-risk* bendruomené naktimis nemiega ne todél, kad
bijoty, jog pazenges DI ,atsibus®, ,,pasirinks blogj* ir nu-
tars mus i$zudyti i§ piktumo, o todél, kad DI galéty mus
palaikyti klititimi siekti kokiy nors savy tiksly. Paskutinéje
savo knygoje ,, Trumpi atsakymai j sudétingus klausimus®
Stephenas Hawkingas pasitelké tokig metafora: ,,Tikriau-
siai nesate klastingas skruzdéliy nekentéjas, trypiantis jas i$
piktumo, bet jei vadovaujate hidroelektrinés zaliosios ener-
getikos projektui, ir planuojamame uZztvindyti regione yra
skruzdélynas, tuo blogiau skruzdéléms.*2

Elgtis taip, kaip mes nesitikime ir nenorime, DI gali dél
visai paprasty tiksly — pvz., pelno siekio arba noro ,,biti
geras®. ,,Laisvos“ rinkos ekonomikoje pelno siekis priveda
prie monopolijy, piramidés schemy, uznuodyto oro ir van-
dens bei gausybés kity negandy.

Pavyzdziy, kai DI sistemos elgési keistai ir nepageidau-
jamai, nestinga. Programa, turéjusi istaisyti risiavimo klai-
das viename saraSe, t3 sarasg émé ir iStryné. Mokslininko
nuostabai, vienas DI modelis, turéjes pereiti saugos bandy-
mus, nusprendé ,,apsimesti mirgs*.

Kai kas uz $io nerimo regi kySant didziyjy technologijy
korporacijy ausis. Kai kurie tyréjai, susiriiping jau egzistuo-
jancia DI Zzala, tvirtina, kad pati technologijy pramoné re-
klamuoja idéja, neva jy produktai gali privesti prie pasaulio
pabaigos; Al Now Institute dirbanti Myers West ,,pasako-
jimus apie vadinamaja grésme¢ zmonijai laik[o] Zzaidimé-
liais eteriui uzimti, kad nelikty vietos susikurti stipriems
[DI saugos] judéjimams ¢ia ir dabar*. Kad ir kaip keista,
Yannas LeCunas ir vyriausiasis ,,Baidu Al mokslininkas
Andrew Ngas, atrodo, pritaria tokiam pozitriui.

Dazniausia ,,x-riskininky‘ reakcija j $ia idéja — pasime-
timas ir irzulys. Ajeya Cotra i§ ,,Open Philanthropy* man
atraSé: ,,NoréCiau, kad nerimas dél ,,x-risk* buty maziau
siejamas su pacia technologijy pramone, nes i§ esmés, zvel-
giant paprastai, tai yra labai antipramoninis jsitikinimas.
[...] Jei imonés kuria dalykus, kurie mus visus prazudys, tai
tiesiog yra labai blogai ir jas reikia labai grieztai teisiskai
reguliuoti.*

Markusas Anderljungas i§ ,,GovAI*“ baime, kad regulia-
vimas sustabdys progresa, pavadino ,,natiiralia“, bet pabré-
7¢, kad politiniai pokyc¢iai, kuriy jis siekia, gali pakenkti
didZiausiems $ios srities Zaidéjams.

Viena aiskiausiy jtarumo priezas¢iy — tai, kad Samo Alt-
mano vardas dabar bene labiausiai siejamas su grésmeés
zmonijai idéja, nors jo vadovaujama jmon¢é daugiau nei bet
kuri kita prisidéjo plésdama bendro naudojimo DI galimy-
biy ribas.

Be to, ,,OpenAl“ tampant vis pelningesnei, o Altmanui —
vis galingesniam, §is émeé keisti dainele. 2023 m. sausj
vykusioje diskusijoje paklaustas apie blogiausia jmanoma
scenarijy, Altmanas atsaké: ,,[DI] visiems mums i§jungs
$viesa.” O jau geguze, liudydamas JAV Senato pakomitety-
je, iSnykimo grésmés nebeminéjo. Duodamas greiéiausiai
paskutin] interviu pries jj atleidziant, Altmanas jau saké:
»I$ tiesy nemanau, kad imsime ir iSnyksime. Manau, kad
bus nuostabu. Manau, kad judame paties geriausio pasaulio
link.“

Geguze Altmanas JAV Kongreso prasé griez¢iau re-
guliuoti DI pramong, o jau lapkritj tyrimas atskleidé, kad
,»OpenAl“ kvazipirminé jmoné ,,Microsoft™ daug prisidéjo
prie galiausiai nenusisekusio lobizmo, kad ,,pamatiniams
modeliams* (pvz., ,,ChatGPT*) biisimame Europos Sajun-
gos dirbtinio intelekto akte buty taikomos iSimtys. Be to, ir
pats Altmanas stropiai uzsiémé lobizmu ES institucijose —
netgi pagrasino, kad ,,OpenAl* apskritai paliks Europa, jei

Nukelta jp. 14 »

' Frederickas Winslow Tayloras (1856—1915) — amerikiegiy
inzinierius, verslininkas, vadybos specialistas. Jo knyga
»,Mokslinio valdymo principai“ (The Principles of Scientific
Management, 1911) laikoma jtakingiausia vadybos mokslo
knyga istorijoje.

2 Stephen Hawking, Trumpi atsakymai j sudétingus
klausimus, i$ angly kalbos verté Emilija Ferdmanaite,
Vilnius: Kitos knygos, 2019.
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SIAURES T ATENAI

GEORGE ORWELL

SKAITYKLANR. 5

Wellsas, Hitleris ir Pasauliné valstybé

Angly rasdytojo, meno ir visuomenés kritiko George’o Or-
wello (tikr. Eric Arthur Blair, 1903—-1950) esé Wells, Hitler
and the World State pirmakart publikuota literatdiros ir me-
no kritikos Zurnalo ,Horizon* 20-ajame numeryje, iSleistame
1941 m. rugpjatj.

,»Kova ar balandj, porina gudrociai, Britanijai bus su-
duotas triuskinamas smugis... Kuo Hitleris jj galéty su-
duoti, nejsivaizduoju. Senkantys ir i§sklaidyti jo kariniai
iStekliai Siuo metu turbiit ne kg didesni nei italy, pries
Siems juos iSbandant Graikijoje ir Afrikoje.*

,»,VokieCiy oro pajégos i§ esmés iSeikvotos. Jos atsi-
likusios, o rinktiniai jos vyrai daugiausia zuve, paliizg
arba nualinti.*

,»1914 metais Hohencolerny armija buvo geriausia
pasaulyje. Uz to spygaujancio silpnaprocio neiizaugos
Berlyne nugaros nieko panasaus néra... Taciau miisy ka-
ro ,,ckspertai aptarinéja ta delsiancig chimerg. Jy vaiz-
duotéje ji nepriekaistinga savo jranga ir nepalauziamos
disciplinos. Kartais ji turinti suduoti lemiama ,,smiigj*
Ispanijai, Siaurés Afrikai ir dar toliau arba perzygiuoti
Balkanus, nuo Dunojaus iki Ankaros, Persijos ir Indijos,
arba ,,sutriuskinti Rusija“, arba per Brenerio peréja ,,uz-
plusti Italija. Savaités béga, o chimera nieko panasaus
nedaro — ir tam yra puikus paaisSkinimas. Tokids jos né-
ra. DidZiuma i$ jos turétos netikusios ginkluotés ir Saud-
meny tikriausiai pragaiSinta ir prazaista Hitleriui paikai
késinantis | Britanija. O friciska jos drausmé silpsta,
smelkiantis suvokimui, jog blickrygas iSsikvépé ir karas
atsisuka prie$ juos pacius.*

Sios citatos paimtos ne i3 [karinio] Zurnalo ,,Cavalry
Quarterly”, bet i§ H. G. Wellso laikrastiniy straipsniy,
raSyty $iy mety pradzioje ir dabar perspausdinty jo kny-
goje ,,Vadovas po Naujaji pasauli” (Guide to the New
World). Nuo jy parasymo laiko vokie¢iy armija nuslavé
Balkanus ir atkovojo Kirenaika, j Turkija ar Ispanijg ga-
li jzygiuoti, kada tinkama, ir jsiverzé j Rusijg. Kaip ta
kampanija baigsis, a§ nezinau, bet verta atkreipti démesj,
kad vokieciy generalinis Stabas, kurio nuomoné tikriau-
siai Sio to verta, nebiity jos pradéjes, neblidamas gané-
tinai tikras, jog uzbaigs per tris ménesius. Tiek apie tai,
kad vokieciy kariuomené iliuzing, jos ginkluoté netikusi,
moralé Zlunga ir t. t., ir pan.

Kokia atsvarg Wellsas siiilo tam ,,spygaujan¢iam silp-
naproCiam nelizaugai Berlyne“? Iprastinius tauskalus
apie Pasauling valstybe, taip pat — ir Sankey deklara-
cijg”, kuria stengiamasi apibréZti pagrindines Zmogaus
teises, antitotalitaring kryptj. ISskyrus tai, kad dabar
Wellsui ypac riipi federaliné pasaulinés oro erdvés kon-
trolé, tai ta pati evangelija, kurig jis beveik be pertriikiy
skelbia pastaruosius keturiasdesimt mety, visuomet irz-
liai stebédamasis Zmonémis, negebanciais suvokti tokiy
akivaizdybiy.

Kokia nauda i§ sakymo, kad mums reikia federalinés
pasaulinés oro erdvés kontrolés? Esminis klausimas,
kaip mes Sito pasieksime. Kokia nauda i§ aiSkinimo,
kad Pasauliné valstybé pageidautina? Svarbu tai, kad
né vienai i§ penkiy didziyjy kariniy galybiy net nekilty
mintis paklusti tokiam dalykui. Visi sveikos nuovokos
zmonés jau ne vieng deSimtmet] i§ esmés pritaria tam,
ka sako Wellsas; tiktai sveikos nuovokos zmonés neturi
galios ir pernelyg daznai néra nusiteike aukotis. Hitleris
yra pavojingas pamisélis, bet jis turi milijoning armija,
tikstancius léktuvy ir deSimtis tiikstanciy tanky. Dél jo
didziulé tauta SeSerius metus buvo pasiryzusi plusti virs-
valandzius ir dar dvejus kariauti, o §tai dél sveiko proto,
1§ esmés hedonistinés pasauléziiiros, kurig iSkelia Well-
sas, vargu ar bent vienas Zmogus yra pasirenggs pralieti
savo kraujg. Kad galétum bent kalbéti apie pasaulio at-
statyma ar net taika, biitina pasalinti Hitlerj, o tai reiskia,
jog reikia sukurti dinamika, nebutinai tokig pacia kaip
naciy, bet veikiausiai tokig pat nepriimting ,,apsisvietu-
siems® ir hedonistiskai nusiteikusiems zmonéms. Kas
pastaraisiais metais padéjo Anglijai iSsilaikyti ant kojy?
IS dalies, be abejo, miglota mintis apie geresn¢ ateitj, bet
labiausiai — atavistinis patriotizmas, jsiSaknijes angla-
kalbiy tauty jausmas, kad jos pranasesnés uz uZzsienie-
¢ius. Pastaruosius dvideSimt mety pagrindinis kairiyjy
Anglijos intelektualy tikslas buvo nuslopinti §j jausma,
ir jeigu jiems biity pavyke, galimas daiktas, $ia akimirka
Londono gatvése stebétume patruliuojancius esesinin-
kus. Lygiai taip pat: kodél rusai kaip tigrai kaunasi su
isiverZusiais vokieciais? I§ dalies galbiit dél kazkokio
atmintyje suSmézuojancio utopinio socializmo idealo,
bet daugiausia jie gina Sventaja Rusia (,,$venta tévynés
zeme™ ir t. t., ir pan.), Stalino atgaivintg tik vos vos pa-

keista forma. Energija, i§ tiesy formuojanti pasaulj, ky-
la i§ jausmy — rasinio pasididziavimo, vado garbinimo,
religiniy jsitikinimy, karo meilés, — kuriuos liberalieji
intelektualai mechaniskai nuraso kaip anachronizmus ir
kuriuos jie savyje taip iSnaikino, kad patys nustojo bet
kokios veiksmo galios.

Zmonés, teigiantys, kad Hitleris yra Antikristas arba
Sventoji Dvasia, yra aréiau tiesos supratimo uz intelek-
tualus, deSimt pasibaisétiny mety kartojusius, kad jis téra
komiskos operos veikéjas, 1 kurj neverta zitiréti rimtai.
Si idéja i§ tikryjy atspindi ne ka kita, kaip $iltnamines
Anglijos gyvenimo salygas. ,,Kairiyjy knygy klubas* i§
esmés buvo Skotland Jardo produktas, kaip ir ,,Taikos
jzady sgjunga“ — karinio jliry laivyno. Viena i$ pastary-
ju desimties mety raidos iSdavy — ,,politinés knygos* —
savotiSkos iSpléstinés brositiros, supinancios istorija ir
politing kritikg, — kaip reikSmingos literattirinés formos
atsiradimas. Taciau geriausi Sios pakraipos rasytojai —
Trockis, Rauschningas, Rosenbergas, Siloné, Borkenau,
Koestleris ir kiti — né vienas nebuvo anglas, ir beveik
visi jie — vienos ar kitos ekstremistinés partijos atskalii-
nai, totalitarizma mate i§ arti ir patyre, ka reiskia trem-
tis ir persekiojimas. Tik anglakalbése Salyse iki pat karo
pradzios buvo madinga manyti, kad Hitleris yra nieko
vertas pamisélis, o vokieciy tankai kartoniniai. Wellsas,
kaip matyti i§ mano pateikty citaty, kazkuo panasiu te-
betiki ligi Siol. Nemanau, kad bombardavimas ar Vokie-
tijos kampanija Graikijoje pakeité jo nuomone. Suprasti
Hitlerio galig jam trukdo per ilgus metus jsisenéjes min-
tijimo budas.

Wellsas, kaip ir Dickensas, priklauso nekarinei vidu-
rinei klasei. Pabiikly griausmas, pentiny Zvangesys jo
né kiek nejaudina, sena gera eityniy véliava gerklés ne-
gniauZzia. Jis jaucia nenugalima neapykanta kautynéms,
medzioklei, nutruktgalviskam gyvenimui, kurj visose
ankstyvosiose jo knygose simbolizuoja arsi propaganda
prie$ arklius. Pagrindinis jo ,.Istorijos apybraizy“ (Out-
line of History) piktadarys yra karo avantiiiristas Napo-
leonas. Perzvelges per pastaruosius keturiasdeSimt mety
Wellso parasytas knygas, kone kiekvienoje aptiksi nuo-
lat atsikartojancig mintj: tariamg prieSpriesg tarp moks-
lininko, pluSancio dél planingos Pasaulinés valstybés,
ir reakcionieriaus, besistengiancio atkurti betvarke pra-
eit]. Romanuose, utopijose, es¢, filmuose, pamfletuose
visada iSkyla daugmaz ta pati antitez€. Vienoje puséje
mokslas, tvarka, paZzanga, internacionalizmas, léktuvai,
plienas, betonas, higiena, kitoje — karas, nacionalizmas,
religija, monarchija, valstieciai, graiky profesoriai, poe-
tai, arkliai. Istorija, Wellso suvokimu, — tai mokslo Zmo-
gaus pergaliy prie§ zmogy romantikg seka. Tikriausiai
jis teisus, manydamas, kad ,,protinga®, planiné visuome-
né, valdoma mokslininky, o ne ziniuoniy, anksciau ar
véliau paims virsy, bet tai visai kas kita nei prielaida, jog
tai jvyks jau netrukus. Kazkur yra islikgs jdomus gin-
¢as, vykes tarp Wellso ir Churchillio Rusijos revoliucijos
metu. Wellsas kaltina Churchillj, esg $is pats netikjs sa-
vo propaganda apie bolSevikus kaip krauju permirkusias
pabaisas ir pan., o paprasCiausiai bijas, kad tie pradés
sveiku protu ir mokslu valdomg era, kurioje tokiems vé-
liaviniams valiuotojams kaip Churchillis nebebus vietos.
Vis délto Churchillio bolseviky vertinimas buvo gerokai
arCiau tiesos nei Wellso. Ankstyvieji bolSevikai, priklau-
somai nuo pasirinkto poziiirio, gal ir buvo angelai arba
demonai, taciau bet kuriuo atveju — ne protingi Zmonés.
Jie diegé ne Wellso utopija, o Sventyjy valdzia, kuri,
kaip ir Anglijos Sventyjy valdZia, buvo karinis despotiz-
mas, pagyvinamas ragany teismais**. Tas pats nesusivo-
kimas iSvirkscia forma skleidziasi ir Wellso pozilryje |
nacius. Hitleris — tai visi istoriniai karo vadai ir ziniuo-
nys viename. Tod¢l, jrodinéja Wellsas, jis esgs absurdy
absurdas, praeities Smékla, pasmerkta vos ne tuctuojau
iSnykti. Deja, tarp mokslo ir sveiko proto lygybés zenklo
i§ tikryjy néra. Léktuvas, i§ kurio tikétasi civilizacinio
poveikio, bet kuris praktiSkai nickam daugiau nenaudo-
jamas, kaip tik bomboms métyti, yra Sio fakto simbolis.
Siuolaikiné Vokietija kur kas moksliskesné uz Anglija,
bet ir kur kas barbariskesné. Daug kas i§ to, kg Wellsas
vaizdavosi ir dél ko dirbo, nacistinéje Vokietijoje jau jkii-
nyta tikrové¢je. Tvarka, planavimas, valstybinis mokslo
skatinimas, plienas, betonas, 1éktuvai — visa tai ten yra,
bet naudojama akmens amziui pritinkancioms idéjoms.
Mokslas kaunasi prietary pus¢je. Taciau akivaizdu, kad
Wellsui nejmanoma to pripaZzinti. Tai prieStarauty pasau-
1ézitirai, kuria grindziami jo paties kiiriniai. Karo vadai
ir Ziniuonys privalo zlugti, sveiko proto Pasauliné vals-
tybé, kokig ja jsivaizduoja XIX amziaus liberalas, kurio

Sirdis nevirpteli, pasigirdus trimitams, privalo triumfuo-
ti. Nepaisant iSdavystés ir defetizmo, Hitleris negali kelti
pavojaus. Galutiné jo pergalé biity nejmanomas istorijos
apgrezimas, panasus ] jakobity restauracija.

Bet ar mano amziaus (trisdeSimt aStuoneriy mety)
zmogaus kabinéjimasis prie Wellso néra savotiska téva-
zudysté? Protaujantys zmonés, gime Sio Simtmecio pra-
dzioje, i§ dalies yra paties Wellso kirinys. Klausimas,
kokig jtaka gali padaryti rasytojas, o ypac ,,populiarusis®
raSytojas, kurio kuiryba greitai jsigali, bet abejoju, ar kas
nors, ras¢s knygas tarp 1900 ir 1920 mety, bent jau angly
kalba, yra padares tokia didele jtaka jaunimui. Visy mi-
sy protai, taigi ir fizinis pasaulis, buty pastebimai kitokie,
jei Wellso niekada nebiity buve. Tiktai tas proto sutelk-
tumas ir vaizduotés vienpusiSskumas, dél kuriy Eduardo
epochoje jis panéséjo | jkvépta pranasg, ntdien jj daro
1€kstu, neadekvaciu mastytoju. Wellso jaunystéje moks-
lo ir reakcijos prieSprieSa nebuvo dirbtiné. Visuomeng
valdé siauro mastymo, nepaprastai nezingeids Zzmonés,
grobuoniski verslininkai, nuobodiis zemvaldziai, vysku-
pai, politikai, kurie gebéjo cituoti Horacijy, bet niekada
nebuvo girdéje apie algebra. Mokslas buvo mazuméle
itartinas, o religinis tikéjimas — privalomas. Tradiciona-
lizmas, kvailumas, snobizmas, patriotizmas, prietarai ir
karo meilé atrodé esantys vienoje puséje; reikéjo zmo-
gaus, kuris galéty teigti prieSingg poziiirj. Pirmajame
Sio amziaus deSimtmetyje berniukui atrasti Wellsg buvo
nuostabus dalykas. Gyveni pedanty, dvasininky ir gol-
fo zaidéjy pasaulyje, kur btisimi darbdaviai ragina tave
,»dirbti arba dingti“, tévai sistemingai zaloja tavo seksua-
linj gyvenima, o bukaproc¢iai mokytojai prunkscia prie
savo lotyny kalbos lenteliy, ir Stai staiga §is nuostabus
zmogus, galintis papasakoti apie planety gyventojus ir
juros dugna ir Zinantis, kad ateitis nebus tokia, kokia ja
isivaizduoja respektabiliis Zmonés. Mazdaug deSimtmetj
pries tai, kai léktuvai pasidaré techniSkai jmanomi, Well-
sas zinojo, kad neilgai trukus zmonés gebés skraidyti.
Zinojo, nes pats noréjo skraidyti, todél buvo jsitikines,
kad Sios srities moksliniai tyrimai bus tesiami. Kita ver-
tus, net mano ankstyvojoj vaikystéj, broliams Wrightams
18 tikryjy pakélus savo aparatg nuo zemés penkiasdeSimt
devynioms sekundéms, visuotinai tebevyravo nuomoné,
kad jei Dievas bty noré¢jes, kad mes skraidytume, bii-
ty mums daves sparnus. Iki 1914 mety Wellsas, galima
sakyti, buvo tikras pranaSas. Jo naujojo pasaulio vizija
fiziniu atzvilgiu stebétinai i§sipildé.

Bet, priklausydamas XIX amZiui ir nekarinei tautai ir
klasei, jis nevaliojo suvokti begalinés senojo pasaulio,
kurj jo samonéje simbolizuoja lapes medziojantys toriai,
stiprybés. Jis buvo ir tebéra visiSkai nepajégus suprasti,
kad nacionalizmas, religinis fanatizmas ir feodalingé isti-
kimybé¢ yra kur kas galingesnés jégos uz tai, kg jis pats
pavadinty sveiku protu. Dabartin jZengé tamsiyjy amziy
bitybés, ir jeigu jos Sméklos, tai, Siaip ar taip, tokios
$meéklos, kurioms i§vaikyti reikia stipriy burty. FaSizma
geriausiai perprato tie, kurie arba nuo jo nukentéjo, ar-
ba fasistiniy polinkiy turi patys. Tokioje primityvokoje
knygoje kaip [Jacko Londono] ,,Gelezinis kulnas®, pa-
raSytoje beveik pries trisdeSimt mety, ateitis iSpranaSau-
ta teisingiau nei [Aldouso Huxley] ,,Puikiame naujame
pasaulyje ar [Wellso] ,,Biisimybés pavidaluose* (The
Shape Of Things To Come). Jei i§ Wellso amZininky
reikéty parinkti rasytojg jo antipoda, tai galéty buti Ki-
plingas, kuris nebuvo kurcias pragaistingiems valdzios ir
karinés ,,Slovés* balsams. Kiplingas biity suprates Hitle-
rio ar Stalino patraukluma, kad ir kaip biity juos vertings.
Wellsas masto pernelyg blaiviai, kad suprasty Siuolaikinj
pasaulj. Zemesnei vidurinei klasei skirty romany — di-
dziausio jo pasiekimo — serija nutriiko ties anuo karu ir
niekada nebebuvo atnaujinta, nuo 1920 mety savo ta-
lentg jis Svaisto popieriniams drakonams galabyti. O vis
delto kiek talento reikia turéti Svaistymui.

Verté Andrius Patiomkinas

’j Omenyje turimas 1940 m. DidZiojoje Britanijoje priimtas
Zmogaus teisiy deklaracijos (A Declaration of the Rights
of Man) projektas. Svarstymams pirmininkavo lordas
Johnas Sankey, o deklaracijos apmatus savo traktato
.Zmogaus teisés“ (The Rights of Man, 1940) pagrindu
parenge H. G. Wellsas.

** Sventyjy valdymu (Rule of the Saints) kartais
vadinamas puritoniSkasis Anglijos istorijos laikotarpis,
sutampantis su Oliverio Cromwellio veiklos ir valdzios
metais.



6 TEATRAS

Geguzés 25-3ja atvykau | Klaipéda vildamasi pamatyti
kelis festivalio ,,the ATRIUM® uzsienio programos spek-
taklius, kurie pateikiami Zitirovams su dideliais tarpais.
Ir teko kantriai laukti, nes vazinéti pirmyn ir atgal i§ Vil-
niaus biity buves tikras vargas. [sikiiriau arti teatro, seno
»National“ vieSbucio jaukiame palépiniame kambaryje,
kur any laiky tradicija derinama su modernia jranga. Du
stoglangiai, pro kuriuos matai kaming ir Zydra dangy bei
elegantiska tvorele kaminkréciui apsisaugoti, o greta tu-
ri dar langg su zema palange, patogy savizudziams, nes
apacioje graziai sudélioty rieduliy ir raudony plyteliy
siaurutélé gatvelé tarsi kvie€ia. Kraujas kaipmat susiger-
ty. Bet gyvenimas gatveléje verda: vyksta seno dviauks-
¢io smailiastogio renovacija, o prie jo lipdomas toks pat
naujas namas. Giléliau matau aludg, o priesais — dviem
kalbom ant dideliy langy uzrasytg reklamg ,,Graziausios
Klaipédos merginos® ir apacioje — kokteiliy barg ,,Jaus-
mai“, kuriame savaitgalj buvo ilgokai patriuk§mauta,
bet as skaiciau Teatro aik$téje ant suolo po medziu rastg
Juozo Urbsio knygute apie paskutinius nepriklausomos
Lietuvos diplomaty zygius spaudziant rusams...

Pries porg deSimtmeciy ¢ia buvusiai taisyklingais kva-
dratéliais sukomponuotas Klaipédos senamiestis daro
ispudj: su meile ir démesiu renovuoti seni namai, Danés
krantiné nuo tilto iki tilto zaliuoja parkeliais, daugybé
aludziy ir restoranéliy glaudziasi krantingje, prie pat van-
dens ir net laivuose. Malonu pasédéti Teatro aikstéje prie
Anikeés fontano per karstj ar lyjant po kupliais skétinés
formos medziais ir stebéti 1étus, vasariskai nusiteikusius
klaipédiecius bei besidairancius svecius.

Ponios Zanetos Skersytés déka pavyko apzitiréti kg tik
po esminés rekonstrukcijos atidarytg Klaipédos valsty-
binj muzikinj teatrg. Net pamatyti Klaipéda nuo pasta-
to boksto stogo! Maloniai nuteikia jaukios teatro saliy
HJara® ir ,Marios* erdvés, funkcionalumas, rami baldy
ir dangos spalva bei faktiira, primenanti misy pajurio
smelj nitirig diena, elegantiSki bufetai ir puikiausia akus-
tika saléje, kurios sienos ,,supliktos* specialiai paruostu
lietuvisku moliu su mazuciais akmeniukais. Kelias mi-
nutéles pasiklauséme Stanislavo Domarko jubiliejinio
koncerto repeticijos. Pasak moderniausio Lietuvoje tea-
tro vieno i$ architekty Laimono BoguSo, svarbiausia tai,
kad atgimes teatras skatina kity miesto centro ir prieigy
objekty atsinaujinimg. Apie Muzikinio teatro architek-
tiirg, eksterjera ir interjera, medziagy fakttras bei kitus
ypatingus dalykus miisy televizija jau parengé jspiidingg
profesionalig laida.

Pirmaja atvykimo dieng jau zilréjau italy jzymy-
bés rezisieriaus Romeo Castellucci ,,Bros* — spektaklj,
tarsi iSnyrantj i§ pragaro js¢iy. Jame dalyvauja nema-
zas biirys Lietuvoje sukviesty nezinomy vyry, kurie
Cia keliskart parepetave ir gave ausines rezisieriaus
nurodymams scenoje klausyti ,,vaidina® su dviem
profesionaliais aktoriais. Dar prie§ spektaklj zitiro-
vams jteikiami du dideli juodi teksty lapai, su ku-
riais dera susipazinti norint suvokti reginio esme.
Viename i$ jy, skirtame neinformuotiems dalyviams, —
»Elgsenos indikacijos® —tarsi policininko priesaika ar pa-
sizad¢jimai stojant | darbg. Pavyzdziui: ,,Vykdysiu man
paskirtus nurodymus, net jei jy nesuprantu ir net jei nesu-
prantu Sitos frazés*, ,,Vykdysiu man paskirtus jsakymus,
netjeidéljypatirsiugéda®,,,Niekadanezitrésiukolegoms
policininkams j akis®, ,,Jsakymy vykdymas bus mano pa-
siaukojimas, tai bus mano teatras‘irt. t. Kitoj lapo puséj —
keletas lotyniSky ,,Devizy“, kuriy vieng tikrai verta jsi-
démeéti kalbant apie meno reiskinius: ,,Matoma pusé yra
niekas be nematomos pusés.* Taigi scenoje matome bu-
kus, nuzmogéjusius policininkus, vykdytojus, kurie ¢ia,
tarsi gerai parengta plastinio judesio grupé, savo veiks-
mais rodo ir simbolizuoja smurtg, Ziauruma, dvasing
degradacija — didziausig pasaulio blogj. Tyloje ir labai
susikaupe zitrovai seka vis pasikartojancius Ziaurius
policininky veiksmus. Tg Siurpig monotonija keliskart
nutraukia tik kostiumuoto pranaso Jeremijo pasirody-
mas ir jo skaitomas Dievo zodis, kuriame pasakyta, kad
Dievas kerSys uz Babilono blogybes: ,,I$ tavo griuveésiy
nebus imama nei kertinio akmens, nei akmens pama-
tams. Tu liksi amzina dykyné, tai VieSpaties zodis.“ Bet
po to scenoje pasirodo berniukas ilgais baltais marski-
néliais — nekalto vaikelio jvaizdis; prie jo esantis vienas
18 policininky iStiesia jam savo jrankj — guming smurto
lazda; vaikas pradzioj, regis, nesupranta, kas jam sitilo-
ma, bet paskui patikliai iStiesia liaung rankele ir lazdg
priima. Taip paciame finale ir atvéré, ir iSriSo rezisierius
Castellucci negailestingg savo sumanymo mintj, pacig jo
serd;. Kitaip tariant, filosofing jo prasme — tg ,,nematoma

puseg*.

SIAURES T ATENAI

IS bloknoto (46

Po keliy dieny maloniy senamiescio tyrinéjimy ir at-
radimy (antai viename siaurame kiemelyje pamaciau se-
na secesijos laiky graziai lenkta, ornamentuota vandens
pompa ir prie jos padéta marga géliy puokste!) sulau-
kiau argentinieciy spektaklio ,,La obra®. Kaip paprastai,
tai — koprodukcija, kurios teksto autorius ir rezisierius
Mariano Pensotti. Zydy kilmés lenkas Simonas Frankas
1962 m. atvyksta j Argenting, vienintelis i§ Seimos i§gy-
vengs po kalinimo naciy koncentracijos stovykloje. Po
keleriy mety savo sklype pradeda savo rankom statyti
scenografing namo, kuriame gyveno Lenkijoje, rekons-
trukcija. Pradzioje skaito monologa apie savo gyvenima
pries kara. Ilgainiui visg sklypa pavercia tarsi filmavimo
aikstele, | savo darbus ir vaidinimus po truputj jtraukia
vietinius gyventojus. Jo teatro Ziliréti atvyksta Zmones i§
kaimyniniy miesteliy, teatras tampa paklausus ir Zino-
mas. Pradzioje pagavus, | pabaiga spektaklis lyg susipai-
nioja siuzete. Man asmeniskai jdomiausia buvo ta mintis,
kad zmogus visg gyvenima nenustoja greztis ] praeitj, o
jo ilgesys, uzslépta kancia ir bandymas issivaduoti virsta
kiirybiniu aktu — Siuo atveju TEATRU. Spektaklis pada-
rytas labai paprastai, nesistengiant niekuo nustebinti ar
pribloksti. Man stigo stipresnés, jtaigesnés aktoriy rais-
kos. Vaizdas atmintyje jau blanksta...

O rytojaus dieng teko patirti ypatingy jspudziy. Va-
lentino Masalskio kvietimu su ratuotais giminaiciais
nuvykome j Kulius, kur nuo balandzio vidurio vyko
placiasakis profesionalaus meno ,,Sofijos* festivalis. Bet
pradzioj pasizvalgém po Kuliy miestelj. Paciame jo cen-
tre, priesais raudony plyty buvusig klebonija — soviet-
meciu statytas Kuliy kultliros centras su 400 viety sale.
Siandien Kuliuose, atrodo, yra apie 1 000 gyventoju, o
kaip buvo anksé¢iau? Kas uzpildydavo sale? Dabar ma-
Siny aiksteléje buvo nemazai automobiliy, rinkosi Zzmo-
nés, sédéjo ant pripuciamy foteliy pievoje, géré Kulttiros
namy dalinama nealkoholin;j aly, gyvai bendravo. Grei-
¢iausiai suvaziave i§ artimiausiy Plungés rajono kaimy
ir miesteliy. Kiek atokiau, ant Zalio kalnelio puikavosi
griezta ir daili klasicistinio stiliaus grafo Jurgio TiSkevi-
¢iaus jkurdinta baznycia su kolonom — gal panasi | miisy
Katedra, tik daug mazesné. Kalnelio papédéje parkelyje
tokio pat charakterio su bazny¢ia susijes baltas miirinis
namelis, kurj gyvenimui prikélé Valentinas Masalskis —
aktorius, rezisierius, Klaipédos jaunimo teatro vadovas;
dabar, po rimtos renovacijos, namelis pavadintas ,,Kul-
tiros virene®, ¢ia vyksta visokiausi renginiai — skaity-
mai, vaidinimai, susitikimai ir net j Lietuvg atvykusio
zinomo Europoje vengry reZisieriaus Arpado Schillingo
uzsiémimai su Klaipédos teatro jaunimu (beje, rezisie-
rius jau surinko pirmg kursg studenty ir dirbs su jais!).
Birzelio 22-3j3, paskutinj festivalio vakarg, bus pasa-
kojamos nepaprastos prie§ 120 mety Kuliuose vyku-
sios istorijos, prisiminta ten kurj laika gyvenusi Sofija
Kymantaité-Ciurlioniené, o festivalio uzdarymas vyks
Kuliy parke po Vaizganto (jaunystéje Kuliuose kuniga-
vusio) gzuolais.

Buvo jdomu pasizitréti Masalskio mokinio rezisie-
riaus Pauliaus Pinigio Klaipédos jaunimo teatre sukurta
muzikinés komedijos zanro spektaklj ,,Vasaros diena“.
Turbtt néra Lietuvoje trupés, geriau jvaldziusios viso-
kius teatrinés plastikos, Sokio ir dainavimo biidus, to
mokyti jie buvo i$ pat jauny dieny, tad ir parengti tokj
veikalg kaip ,,Vasaros diena“ sunkumy nekilo. [siminé
spektaklyje ir jauno nevykélio personazas, nesugebantis
kurti savo gyvenimo, kurj puikiai suvaidino aktorius Au-
rimas Bareikis. Zitirovy prisirinko pilna salé. Visi buvo
patenkinti.

O ,,theATRIUM* festivalyje po keliy dieny zitréjom
ukrainie¢iy Dramaturgy teatro spektaklj ,,ISsirink ge-
resn¢ versija“, realizuotg Estijos teatre ,,Vaba Lava“.
Meéginta parodyti keliy zmoniy, keliy Seimy istorijy
epizodus, kokie vyko ar tebevyksta Siandien karo siau-
biamoje Ukrainoje. Prisipazinsiu, erzina vis daznéjantys
bandymai vaidinti karg, smurtg, baime, imituoti ta Siurpia
biitj, kurioje $iandien egzistuoja ukrainieciai. Rodyti dar
nesugebant reiskiniy apibendrinti. Manau, kad nereikia
dabar to daryti — per anksti ir netgi neetiSka. Jdomi spek-
taklyje buvo viena tema — kaip jauciasi, kg masto, kaip
suvokia realybe Rusijos okupuoty zemiy ukrainieciai, tie
nutautinti mankurtai, ne iki galo suvokiantys savo tapa-
tybe ir pareigas. Manau, kad prie Sios temos, aktualios
anaiptol ne vien ukrainie¢iams, ateities menininkai grjs$
dar ne karta.

Ilgai laukusi, tusciai leidusi laikg Palangoje, pagaliau
sulaukiau i§ Izraelio atkeliavusio Rimo Tumino spek-
taklio. Ejau kaip j pasimatymg su paciu jo autoriumi.
Perbridgs ,,Karo ir taikos* okeang, i ,,Anos Kareninos®
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pasaulj Tuminas jéjo kazkaip savaime, lyg pratesdamas
Levo Tolstojaus apmastymus apie XIX a. Rusijos visuo-
mengs, jos zmoniy likimus... Isprausti vieng i§ subtiliau-
siy didziosios literatiiros romany j trijy valandy spektaklj,
paZzinti, patraukti savo pusén bendrakiiré¢jus dirbant su
kitokiy tradicijy teatro aktoriais nebuvo paprasta.

ISeities ieskota drgsiai. Teksto kriivj bandyta perkelti ir
kompensuoti aktoriy kiino kalba, plastika, supanciy daik-
ty, garsy, spalvy ir Sviesy pasauliu, kurian¢iu ypatinga,
batent $iam spektakliui bating atmosfera. Cia reZisieriui
vieningai talkino jj i§ anks¢iau pazjstantys menininkai —
scenografas Adomas Jacovskis, choreografé Anzelika
Cholina, kompozitorius Giedrius Puskunigis, kostiumy
dailininké Olga Filatova. Siame spektaklyje dominuo-
ja likimo, mirties tema, ir jzengiame ] ji kartu su org
virpinanciais staciatikiy vyry choro maldos ,,.Bepyro®
gedulingais garsais (jraSyta Lietuvoje). Tuminas savo
spektaklio nedangsto XIX Simtmecio stiliaus butaforine
iSmone, madomis, bizuterija. Démesys koncentruoja-
mas ] personazus. Vos vienas Kitas elementas ar siluetas
tuos laikus primena; scenos gilumoje matome dvi di-
deles angas klasicistinéje baltoje sienoje, arCiau miisy
abiejose scenos pusése — patogiis suolai, lyg atkeliave
i$ stoties laukiamojo ar dvarelio pievos, kur mégstama
pasédéti su knyga rankoje, ir kelios esant reikalui nau-
dojamos prasmatnios raudonos kédés (Karenino namai,
teatras). Kompozitorius sukuria Anos ir Vronskio valsg,
kuris kartu su ypatingu choreografés sukomponuotu So-
kiu i8reiSkia Sokanciyjy aistra, viltj, neviltj ir savotiska
nuozmumga. Tai lyg Sokis, vedantis | mirtj, perspéjantis,
keliskart fragmentais spektaklyje pasikartojantis. Yra ir
muzika, lydinti Anos nervinguma, nerimg, joje virpantj
netramdomg pavydo jausma.

Tumino spektaklis niekuo neprimena nei tradiciniy
rusy teatro interpretacijy, nei pompastisky, puosniy, i$-
kvépinty ir pavirSutiniS$ky holivudiniy kino filmy. Savo
forma spektaklis kraStutinai santiirus ir vadovautasi ne
siuzeto perteikimu (teksto inscenizacijoje visai nedaug),
o bandymu iSskleisti zmogy. Biitent ty kareniny, levi-
ny, vyry ir motery portretai, jy i§gyvenimai, kancios ir
dziaugsmai kuria bendra paveiksla. Tai tikriausiai ir yra
tas atradimas, ta paslaptis, apie kurig po ,,Karo ir taikos*
premjeros kalbéjo rezisierius, dziauggsis pagaliau at-
rades, suvokes biida, kaip reikia statyti spektaklj. Sj jo
atradimg minéjo ir ,,Gesher teatro aktoriai susitikime
pasakodami, kad Tuminas reikalavo ,,vaidinti ne litera-
tlirinj personazg, o Cia ir dabar esant] zmogy“, tada ir
spektaklis visuomet biisias gyvas, aktualus. Jau vaziuo-
dama namo, apie tai vis galvojau, ir mano mintys, kad
ir kaip buty keista, krypo prie kai kuriy Stanislavskio
mokymo teziy.

Kokia Ang Karening mato reZisierius? Ana spektakly-
je man panasi | neramy, pranasiska juoda paukstj. Len-
gva, siaura, lyg medyje iSdrozty harmoningy, griezty
veido bruozy, zvilganéiais juodais, dazniausiai j kuodelj
sukeltais puriais plaukais. Visada juodai, kukliai apsivil-
kusi. Dazniausiai — basa. I§ pirmo Zvilgsnio — tragiSkas
personazas, kurio fataliSkas grozis gero nelemia. Dvi
Anai ir Vronskiui reZisieriaus sumanytos ir choreogra-
fés su aktoriais jkiinytos pribloSkiancios scenos duoda
$iy personazy ir viso spektaklio raktg. Pirmaja gali pa-
vadinti ,,Vronskis ir zZirgas®, joje visa Tolstojaus apra-
Syta zirgy lenktyniy ir ambicingo Vronskio nesé¢kmés
istorija Cia suvesta | keleta minuciy trunkancig jspudinga
aktoriaus pantomimga su balnu ir du jo $iivius i besikan-
kinantj ,,zirgg“-balna. Antroji daugiareikSmé scena —
tai jau minétas Anos ir Vronskio svaiginantis, nuozmus,
apie nelaim¢ perspéjantis tragiskas valsas, kuriame uz-
koduota ir aistra, ir nerimas, ir pavydas, ir neviltis. Abi
Sios scenos savo siun¢iamais Zenklais kazkuo panasios:
vyras ir zZirgas, vyras ir moteris... PanaSios nepasotintos
meilés, pavydo, neistikimybés temos savaip atsikartoja
ir kituose personazuose, tik kitu registru. Bet jau laikas
atsisveikinti su Ana Karenina ir su kitais personaZzais,
neaptarus daugybés spektaklio sumanymo jdomybiy ir
dokumentinio Rimui Tuminui skirto filmuko, kuriame
jis uzfiksuotas repetuojant ,,Ang Karening®, drauge su
aktoriais visus vaidmenis vaidinantis, patj save juose
jkilinijantis, gyvesnis uz gyva.

— AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE -
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PléSruny permaitinimas

Norma. Vardas, nuo pat vaikystés ipareigojes laikytis
pusiausvyros. Toks buvo ir jos veidas — taisyklingas, bet
nejsidémétinas. Toks, ] kurj galéjai zitiréti netrikdomas jo-
kio i$skirtinio bruozo. Tokiame veide niekas neerzino, bet
ir nejaudino. Maziausias i§vaizdos pokytis — nauja Sukuo-
sena, plauky spalva, akiniai — tokj veida galéjo paversti
neatpazjstamu. Toks zmogus galéjo bet kada tapti kitu zmo-
gumi. Normos kiinas irgi buvo susimokes su veidu — ji buvo
smulki, nedidelio Gigio, mazom kritim ir sédmenim. I§ nu-
garos jg galéjai palaikyti ir lickna mergina, ir liesa sene, o
apsivilkusig laisvesniais drabuziais — belyte, savo trapumu
kiek efemeriska biitybe.

Jai buvo keturiasdesimt dveji, ir senatvé, kol kas nelies-
dama kiino, pirmiausia émési veido, projektuodama tai,
kas sklido i$ vidaus: virpanti jelektrinta jtampa nematomu
sitilu tempé lapy linija, pamazél virstanCia giziu vypsniu,
nusvirusiais kampuciais. Bruozas, i§ kurio galédavai atpa-
zinti dazng vyresnio amziaus lietuve bet kuriame pasaulio
kraste — viduje uzspaudusig tiek saves, kad liipos pradédavo
panéséti i jverzta sitle.

Kambarj siausté pavasariné popiecio prieblanda, netru-
kus virsianti sutemomis. Dar nesinoréjo degti Sviesos, tad
priéjusi prie lango atitrauké dienines uzuolaidas. Klestelé-
jo prie senamadisko tualetinio stalelio su trimis veidrodziy
ploks$tumomis, kurj vienintelj atsivezé i§ vaikystés namy.
Trys Normos vienu metu palinko prie jos veido, o veidro-
dzio pavir$ius nuo iSkvepiamo oro akimirkai apsitrauké
tiku. Akiy obuoliai buvo paraude, po akimis — juosvi mai-
Seliai; vakar dirbo iki iSnakty.

Neseniai buvo pasibaiggs karantinas, bet tik dabar pajuto,
kad pasiilgsta kaukés, kuri i$ pradziy kélé pasiprieSinimg ir
erzino, bet paskui pasirodé visai parankus aksesuaras. Ypac
kai reikédavo eiti j vieSumg. Uzsidéjusi kauke, tarsi pra-
nykdavai, tapdavai kita, kaip ir pro Salj plaukianti beveidé
minia. Sena nuvalkiota tiesa, neva akys apie zmogy pasako
viska, Normai neatrodé teisinga. Su kaukémis pazjstamy
veidai tapo neatpazjstami, o pasisveikinusi su tariamu bi-
¢iuliu nebuvai tikra, kad neapsipazinai. Dél kaukiy visiskai
nejsidémétini veidai tapo jdomis, o graziis nublanko, nes
jiems triiko likusiy délionés daliy.

Baigiantis karantinui, kai visas pasaulis su viltimi vél
suskato planuotis keliones, sumané lankyti ispany kalbos
kursus — jau seniai noréjo pakeliauti po $alj, tad kodél ne-
pramokus kalbos. Kaukés dar buvo privalomos, ir, uzéjusia
I patalpa, ja pasitiko tik SeSios poros akiy. Keleta méne-
siy, kol vyko kursai, né karto nematé savo bendramoksliy
veidy. Stebédama juos, méginancius prabilti svetima kalba,
mintyse bandydavo atkurti bruozus, kuriuos dengé juodos
ar melsvos medziagos skiautés. Paskutinj kursy vakarg visi
¢jo 1 vyning — atsisveikinti. Nors Normg giné smalsumas
pagaliau iSvysti veidus, kuriuos mintyse jau buvo susikiiru-
si, atsisaké, pasiteisinusi, kad turi daug darbo.

I8 tikryjy nemelavo — jau turéjo kruopséius naujos kny-
gos apmatus. Jos veikéjai buvo jkurdinti painios strukti-
ros mikropasaulyje, kruopsc¢iai nubraizytame ant didziulio
vatmano lapo, kuriame kol kas bolavo tuscios erdvés, po
mety virsian¢ios tvankiu priklijuojamy lapeliy priaugusiu
inspektu. Skaitytojas bus uzburtas iliuzijos, jog viskas gimé
lengvai, be prakaito tvaiko. Kritikai girs uz gylj, slypintj
tame apgaulingame lengvume, i§ tikryjy pareikalavusiame
i$ jos titaniSky pastangy, ménesiy nemigo nakty, nirimo |}
visiSka neviltj ir apatija.

Kraujo kvapas — $tai ko nebuvo galima leisti. Priesas nuo-
lat tykojo Salimais — po pasaltiniSkomis, talku nuteptomis
kaukémis, primenan¢iomis makabriskus teatro personazus,
siurrealistines vaikystés koSmary pabaisas su kys¢iojanciom
i§ akiy plySiy gyvatém. Kai buvo vaikas, zvairakiuojantys
Slykstunai uzsikvempdavo ant kriitinés sapnuose —tada krtip-
¢iodavo ir vos kvépuodama mégindavo prisiSaukti pagalbos.
Bet, uzuot klykusi, tik tyliai inkSdavo, kol pagaliau sapnas
kaip dusinanti antklodé nusirisdavo ir ji i§pléstom akim ste-
beilydavo j tvankig tamsa. Tiesa, koSmarai liovési suaugus
ir pradéjus gerti migdomuosius. Dabar tiesiog krisdavo |
skausmingai kieta miega, i§ kurio pabusdavo pulsuojanciais
smilkiniais ir sunkiais akiy vokais, tarsi biity uzslégti mone-
tomis — kaip mirusiy, senuoju $arvojimo paprociu.

Zinojo — net vos juntamas kapiliarinis kraujavimas privi-
lioty maitvanagius. Tuojau pat sulékty plésriinai gleivétom
pagiezingom burnom. Aplinkui knibzdéte knibzdéjo pavy-
duoliy, todé¢l negaléjo sau leisti biiti silpnai.

Bet kuriai braviiriskesnei replikai buvo parengusi gyny-
bos sistema, kuri veiké nepriekaistingai. O kg — iSbandyta
ne vienus metus. Kaip Sarmas rugst] nugesindavo meégini-
mus provokuoti — kad ir Zaismingai. Beje, Zaismingumo jai
nestigo, tik jis buvo apgalvotas — tiek pat, kiek apgalvoti
buvo jos visi ,lengvo pokalbio® pasazai. Tam tikru metu
labai korektiskai pakeisti tema — i$ keblesnés | lengvesne,
jterpiant nebanaly juokelj, kad pasnekovas bty meistriskai
apmautas ir manyty, kad pats valdo pokalbj. Smalsautojy,
méginanciy kisti nosj | jos gyvenimg uz jos nubréztos ri-

(Romano istrauka)

bos, su perdétu susidoméjimu pradédavo teirautis apie juos
pacius. Paprastai tai suveikdavo — pagauliis spastai pasi-
pitéliskam Zmogiskajam ego. Zinojo, kad didesnei daliai
zmoniy i8 tikryjy terdipi jie patys.

Norma pirstais perbrauké per uzrasy lapelius, priklijuotus
prie pakabinto vatmano laksto. Geltonuose — viskas, kas su-
sije su veikéjais. Salotiniuose — struktiiros dalykai, galima
sakyti, gryna matematika, kuri mokykloje jai sekési, — retas
gebéjimas tarp humanitary, juolab pasirinkusiy literatiiring
pakraipa. Roziniuose — nenumatytos aplinkybés, keistini
posiikiai. Zydruose — pastabos sau padiai, kartais net nesu-
sijusios su kuriniu. Vatmanas pritvirtintas laikikliais — kad
nukabinusi ir pasitiesusi ant grindy lyg vieSpaté galéty pa-
zvelgti i§ virSaus j savo kuriama pasaulj. Jklijuoti dar viena
lapelj. Numatyti kieno nors likimg. Sukurti Zmogy, kuris
visa tai patirs, — kuo ne dieviska.

Jaroslav Rdéssler. Merginos su obuoliais. 1960

Rasymui skirdavo ankstyvas ryto valandas, sésdavo prie
kompiuterio nepusryciavusi, iSsivirusi tik kavos. Nepakil-
dama nuo stalo, raSydavo porg valandy, tada pusry¢iauda-
vo ir dirbdavo iki piety. Valgiui nebuvo iSranki, vakarieng
daznai pamirsdavo — alkj jausdavo retai, valgydavo vien
tam, kad nenusilpty. Alkoholio vengdavo — pagirios atimty
brangy laika, skirtg kiirybai. Normos silpnybé buvo soko-
ladas — kuo juodesnis, tuo geriau. Jo visada turédavo namie
ir rankinéje, o uzsimirSusi vienu ypu galédavo sutriauksti
visg plytele. Desimt mety nertiké, bet karantino metu vél
pradéjo — mes véliau, kai baigs knyga.

Po piety valanda redaguodavo, kg parasiusi, arba vykda-
vo | biblioteka ir archyvus rinkti medziagos. Likusig die-
nos dalj skirdavo kitiems reikalams, pasilikdama vélyvas
popietes vertimams, o kai spausdavo terminai, prasapdavo
svetimame tekste iki iSnakty, kartais ir pary¢iy. Numigusi
vos kelias valandas, keldavosi ir stengdavosi bent k3 nors
parasyti. Bet koks nuokrypis nuo pasirinkto darbo ritmo
keldavo nerimg, po to ilgai jausdavosi iSmusta i§ véziy.
Tik metodiskai dirbant gali gimti gera knyga, — daug karty
tai saké interviu ir raS§ymo kursuose, kuriuos kartkartémis
vesdavo. Besidomintiems, o kaipgi jkvépimas, Sypsoda-
masi pabrézdavo, kad jis turi uzklupti Zmogy bedirbantj,
visa kita — tiesiog maniakiska disciplina, né dienos veltui,
nebent kai atostogauja kruopsciai mety pradzioje numaty-
tomis dienomis.

Dabar, zilirédama j savo atvaizda, pirSty galais timptelé&jo
ltpy kampucius. Trys Normos litidnai zvelgé | ja i§ veidro-
dzio su klouno vypsniu.

[...]

Po piety prasiSiepé Syksti pavasario saulé. | danguje bo-
luojant] Salta jos diska galéjai zitréti plika akimi. Tokia
apgaulingai saugi akistata — kaip su ugnimi, kai ji spragsi
zidiny; kaip su mirtimi, kai ji nesusijusi su tavimi ir tavo
artimaisiais, tik akimirkai sugrudinanti $irdj; kaip su neis-
vengiamybe — kai dar manaisi galjs ja suvaldyti.

Atéjusi | darbg, Vilma pirmiausia pamaté prie paveikslo
palinkusios Ritos nugara, aptempta rastuotu megztiniu. Su
Rita jos dirbo vienose restauravimo dirbtuvése — sutare, bet
pernelyg nesibi¢iuliavo. Blaivus Ritos pavir§utiniSkumas
Vilmg erzino. Regis, niekas negaléjo jos iSmusti i§ véziy.
Pavydétinas abejingumas, kurio Vilma pati stokojo, amzinai
iSgyvendama dél kity ir saves. Ir dabar — ryte paskambinusi
motinai i$ balso suprato, kad jai pablogéjo, bet nenorédama
klausinéti telefonu — motina biity i§sisukinéjusi — nuspren-
dé nuvaziuoti pati. Moting lankydavo pasamdyta slaugé,
bet Vilma ja nepasitikéjo.

— Esi kg girdéjusi apie Jor¢ Norma? — paklausé, plikyda-
ma kava.

Rita pagaliau pakélé akis nuo darbo.

— Aha, rasytoja.

Vilma pamirké vata apsuktag mentele | tirpalg ir pradé-
jo valyti kazkurio devyniolikto amziaus didiko marskiniy

nérinius. Laikas buvo nuolatinis jos sajungininkas, bet ir
priesas, eizenom paverciantis dazy sluoksnius ir suteikian-
tis jai darbo, bet kartu lygiai taip pat veikiantis ja — maté
tai zitirédama j veidrod;. [sivaizduodavo, kaip ilgainiui pati
pasidengia atsilaupiusiomis krakelitiromis, kurioms nuby-
réjus kaip drugys iSsirita i§ naujo — gal ne jaunesné, bet kita.
Jei biity turéjusi pakankamai talento, pati tapyty, dabar gi —
amatininké. O kas ateity? Krapstytis restauruojant tai, kg
kadais nutapé kiti, nuolat nerimaujant, ar turés pakankamai
darbo, kad iSlaikyty save ir sergan¢ig moting?

— Negaléjau atsitraukti visg naktj, kol neperskaiéiau. Ltuz-
tu, kaip noriu miego.

Vakar trumpam uzbégusi j biblioteka perversti kulttrinés
spaudos — mégo telefonu nusifotografuoti sudominusius
tekstus ir véliau neskubédama perskaityti namuose prie$
miega, — stabteléjo prie knygy naujieny lentynos. Joré Nor-
ma. Kas galéty pasivadinti tokiu keistu pseudonimu?

Skaitant Vilmai vietomis atrodé, kad Norma raso apie jg, —
kita vertus, tai bet kurio gero teksto poveikis, tad néra ko
isijausti. Kai dar paauglé viesédavo kaime pas senelius, va-
karais verandoje aplink uzdegta ziburj spiesdavosi naktiniai
drugiai. Patys didziausi — sfinksai kailétais, gyviiniskais k-
nais — atskrisdavo vidurvasarj. Karta vienas toks jsipainiojo
jai | plaukus ir kurj laika Svelniai burgzciojo ties sprandu.
Tramdydama bekylantj riksma galugerkly, ¢iupteléjo i sau-
ja spurdantj vabzdj. Bet kodél dabar jautési panasiai?

— Jei tau taip patiko, parasyk jai, — lyg savaime suprantama
dalyka pasitlé Rita, maiSydama dazus. — Gali j feisbuka.

Grjzusi namo, Vilma jsijungé kompiuterj. Ivedus ,,Joré
Norma*, giiglas iSmeté knygy sarasus, reportazus i$ prista-
tymy ir recenzijas jvairiuose leidiniuose, nuotraukas. Pa-
spaudusi ant vienos, jsiziiiréjo. Veidas buvo taisyklingas,
bet niekuo nejsidémétinas. Iki ausy nukirpti nedazyti rusvi
plaukai sukosi neklusniomis bangomis. Tiesus zvilgsnis
ir i§ visos povyzos sklindantis ramus pasitikéjimas savi-
mi biity tikes teisiniy paslaugy svetainiy vinjetéms. Buvo
iSmokusi per keleta akimirky perprasti veido iSraiSka — to
reikalavo jos darbas, nes net $velniausias neteisingas po-
tépis galéjo sugadinti prie§ Simtg mety tapyta portretg. Ir
vis délto — prisimerkusi Vilma kelias sekundes stebeilijo ]
Normos veidg — visada jdomiau ne tai, kg atvaizdas aki-
vaizdziai atskleidzia, o k3 jis slepia.

Feisbuko anketoje — jokios asmeninés informacijos, tik
reportazai i§ knygy pristatymy ir leidyklos pranesimai apie
iSverstas knygas. Portretiné nuotrauka — kiek senesné, tik
iSraiSka ta pati, be jokios pozos ir maivymosi. Be jokios
kaukes.

Ir tikrai, kodél neparasius. Blogiausia, kas galéty nutikti —
nesulaukti jokio atsako. Bet ar tai tikrai blogiausia?

Ta pavasarj net keliose JAV valstijose iSsirito milijonai
cikady. Septyniolika mety jos brendo po zeme ir dabar lin-
do viena po kitos tam, kad pasotinty jomis mintancius plés-
rinus ir spéty pasidauginti pacios. Padéjusios kiausinélius,
pacios isirausdavo j zeme, kad iSsiritusios Iéliukés i§ karto
turéty maisto.

— Isivaizduok, tai vadinama pléSriiny permaitinimu, — pa-
saké ji Normai, kai jos neskubédamos zingsniavo parku.

Geguzés vidury netikétai uzklupe karsciai org prisodrino
tropinés tvankumos. Miestg nuklojusios dulkés, kupinos
Siltos drégmes, visur skleidé keistai malony, bet kartu nuo-
dinga kvapa — masiny tepalais nutaskyto asfalto ir jkaitusios
zemes: mirties ir gyvybés vienu metu. Lyg to biity negana,
degé durpynai ir tarnybos nuolat skelbé apie bergzdzias pa-
stangas uzgesinti zemés viduriuose teberusenancia liepsna.
Astmatikams, alergikams ir seniams, taip pat nésc¢iosioms
ir motinoms su kiidikiais buvo liepta laika leisti prekybos
centruose, kur org filtravo ventiliacijos sistemos. Jau dabar
prekybcentriai buvo tarsi ateities miesty substitutai — tal-
pinantys savo teritorijose viska, kad patenkinty dvideSimt
pirmo amziaus Homo sapiens poreikius. Galbit ateity jie
virs milziniskomis kapsulémis, dengtomis nepralaidziomis
membranomis, — kad apsaugoty Zmogy nuo jo paties sukur-
to pragaro zeméje.

Po to, kai Vilma para$é¢ Normai, jos buvo susitikusios ke-
leta karty. Siandien Norma pasiiilé pasivaiki&ioti parke.

— Plésriiny permaitinimas?

Norma stovéjo ir Sypsodamasi zitiréjo i Vilma, lupinéda-
ma zieve nuo pakeliui nusilauztos vytelés. Kokia ji grazi,
kai Sypsosi. Sypsantis blankus ir i§ pirmo Zvilgsnio nejsi-
démétinas Normos veidas jgaudavo jégos, visas tarsi suki-
birks¢iuodavo. Jame net atsirasdavo kazko pléSraus.

— Na taip, septyniolika mety tiinai po Zeme, kad paskui
susinaikintum. Gal jau eikim, po pusvalandZio turiu biti
pas moting.

Vilma pasuko taku, vedanciu link automobiliy aikstelés.
Norma tebestovéjo, zvelgdama i ja nueinancia.

— EGLE FRANK —

Publikacijg remia Lietuvos kultdros taryba
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nei galvos
anei plauciy
nei Sirdies
anei sparny

esu
pradziy pradzia
moksa

Sobieskis

viesédamas buvusios
Abiejy Tauty Respublikos
Ze&pospolitos

Lenkijos dalyje
neiSvengiau klausimo
apie savo kilme

esu kiles
18 Klaipédos
sovietmecio eros pabaigos

toliau $aknys keliauja
Kurs$o krastu j Siaure
palei smélio juosta
kol pasiekia vietove
kur galima lenkti

Lenkimus

tada juda pietuosna

link Dzialdovo
Ze&pospolitoje

pries PranciSkaus Ferdinando
egzekucija

tuomet link Raviciaus
Tauty pavasario metu

toliau ing Krokuva
pries§ pirmajj ATR padalijima

kol pagaliau
pasiekia VarSuva
Jokiibo Liudviko téva

Lietuvos didjjj kunigaikstj
Lenkijos karaliy

Jong Sobieskj

Gretos Cilnytés nuotrauka

Ne
atidaryti
duris

dangaus skliautai
suskliaucia
Seséliy sklascius

juk buvo
sakyta

ne kartg rasyta
kalta j galva

ne
atidaryti
duris

pasaliniam skersvéjui
trobesio prieangyje
krecianciam lapus

ne

nenuoramai kaimynui
dziuginanc¢iam nusivylusig moting
peilio galandimu

atidaryti

pugos ornamentams
susisukusiems skaisc¢iai
asloje viduryje

duris

vasaros karsciui
po obelimi nurenginéjan¢iam
iki besitiles

ne atidaryti

Ziemos speigui
viliojan¢iam zidinio
spingsule ir vynu

atidaryti duris

paskutiniam
mauro atodiisiui
akies skylutéje

ne
atidaryti
duris

prieangyje

moting

skaisciai
nurenginéjanc¢iam
zidinio

atodusiui
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Seneliy pasaka

sodybos spintoje
ant auksto
naftalinu nedvelkia

ten galima rasti
kandziy palikta
mociutés sukneliy rinkinj

pabiras gotiskas raides
skiau¢iy smulkméje
pajudinus knygas

skeleta kampe
stambaus eSerio
be keleto asaky

senelio tarpukario
lietuviska miling
su viena skyle

kairéje

prie Vyc¢io Kryziaus
ordino

senelés vilnoniy megztiniy
Saliky pirstiniy kepuriy
pédsakus stalCiuje

skruzdélyno

numintg taka

nuo Simtametés liepos

link suduzusios medaus puodynés

piligriminiy

tarakony giizta

tvirtai palikusia
pramonés revoliucijos
uznugarj

ar galéty daugiau
apsakyti seneliy
zodziai

dulkétame
kelyje

Uzsklanda

kyla rauda
nuo zemes

prasimusa
pro miglos apklota

laviruoja
nuozulnios pastoges
atbrailomis

sujudina
azuolo lapus
egliy pusy spyglius

atsispindi debesynuos
ir grizta

su trenksmu

per kiino galig

nutraukia galiines
violoncelei su kontrabosu

perskelia biigno
kvépavimo takus

sujaukia

orkestro repertuarg
rotondoje

Veltedis
i§ auditorijos
pasigirdo klausimy lava

ar moki pakeisti rozete
elektros jungiklj

ar moki sutaisyti skrudintuve
elektrinj virdulj

ar moki 1§gydyti prostata
plauciy vézj

ar moki iSoperuoti auglj
jsisenéjusia anging

ar moki valdyti sraigtasparnj
povandeninj laiva

ar moki pakeisti pasaulj
uzuot stebeilijes | minig

esi nemoksa
ir nesigink

joks auksciausiasis teismas
taves neisteising

visi kurie moka rasyti
raSytojai

ne visi kurie moka skraidyti
lakiinai

eik dirbti
uzuot Cia sapaliojes

apokalipsé neateis
jei tu neberasysi
jeigu nutilsi amziams

niekas taves nepasiges
nes pasauliui nereikia
bédziy veltédziy
visokio plauko

ir kailio valkaty

pasiimk kirvj plaktuka
kastuva arba lituoklj
ir eiki dirbti

uzuot smaukes tg
mikrofona
tauzijes niekus

zeme vis tiek nesustos
suktis apie savo as]
saulé Svies dar ilgai

pakaks
lingvistiniy
veltédziy

Kalta orchid¢ja

dirvonuojancioj pievoj
priskyniau géliy
mylimajai

lubiny rugiagéliy
geguzraibiy vilkdalgiy
naktiziedziy vingioryksciy

tik kuri 1§ jy
kuri

na dar ramunéle
ar dobilg
atskir¢iau puokstéje

visa kita
gidus miskas

kaip dovanosiu nezinodamas
geéliy vardy

dar pamirses

mylimosios pavadinima

kas man trukdé
mokytis ir iSmokti
botanikos
organinés chemijos

orchidéja
ant mokytojos stalo
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LAJOS KASSAK

Lajosas Kassakas (LajoSas KaSakas, 1887-1967) — sa-
vamokslis vengry avangardizmo tévas, rasytojas, poetas,
dailininkas, vertéjas, redaktorius, auk$¢iausio valstybinio
apdovanojimo uz vengry kultiros puoseléjimg — Kossutho
premijos laureatas.

Poezijoje tikslingai nesilaikeé rimo, kalbos taisykliy, plétojo
savita stiliy, Sitokiu badu smarkiai atnaujindamas giliai tradi-
ciSkg tuomete vengry poezijg. Gausiam kidrybiniam palikimui
bldingas empatiSkas ir taikus pozidris | pasaulj, (savi)-
ironija, savita istorijos traktuote.

Vertéja

Ta dieng

Didvyris atjojo ant juodo erzilo.

Reginys zitirovams priminé Delakrua paveiksla.
Keli Zmoneliai nuo$irdziai dZiaugési $vente,
lélininky gildija jiems dykai dalijo meduolius.

Didvyris — stiprus grazuolis — iSdidziai sédéjo balne,
saulé pasislinko sudarydama jam tinkamg ap$vietima.

Didziosios pergalés ir gausiy uzkariavimy priesausris.
O tada nuo §ventovés pusés pri¢jo senolé
rankose stipuodama aniikg. Jy nieks nepastebéjo.

Kaip ir nepastebéjo antrojo raitelio

uz didvyrio nugaros.

Ten jis vis délto jojo plika galva ir nuogas
senas tus¢iomis akimis papilkéjusiais dantim.

Dar akimirka, ir visi isisuko j Sokj. Bet vaikas,
1 kurj niekas nekreipé démesio, babtinés gléby
prapliupo Zliumbti visa gerkle ir bliové tol,
kol nuo misko atplasnojo paukstis.

Varnas nutiipé gzuolo vir§tingj ir iSskleidgs sparnus
uzdengé pasauli.

1940

Pesto arkliai 1945-yjy pavasarj

Per miesto griuvésius keliu siekianciu dangy
kaip senais skarmalais apkaiSyti skeletai
risnoja keli akli nukarse arkliai

o vir$ jy aukstybése §vyti kovo saulé.

Kiek audry pakélé kiek bady iskenté.

Jei verkti mokéty raudoty nepaliaudami

dabar kaip ir visi savo likimg jau pamirSg
traukia palaikius vezimus kinkuodami klusniai.

Pasveikinu juos kaip iStikimas brolis

lyg tremtiniai jie spieciasi prieky

ka zino apie tai kad valanda kita

ir peiliai su kirviais kapos jy virpancius kaulus.

1945

Kada nors ateis laikas
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Laiskas

Jis atskriejo i§ Buenos Airiy

vieninteliu pasto zenklu aptaisytas.

Nuo mano draugo Pablo Nadzio

kadaise tokiu pat valkata buvusio koks a$ dabar
Siandien — svarbus direktorius Argentinoje.
GrieZtas ir stotingas vyras

zmona indéné

dvi dukterys grazuolés

pusiau indénés pusiau vengreés.

Graziai pieSia poezijg skaito

Soka staigiais vingriais judesiais

vairuoja kaip padiikélés.

Aplanké mus praéjusiais metais.

Koks keistas gamtovaizdis augalai visai kitokie!
Dazytom ilgiausiom blakstienom.

Lyg skulptoriaus rankom nudailintos.

Papito vis kartojo jos Papito

gerbé téva meilikavo jam lyg prijaukinti grakstiis

gyvinéliai.

Papito karciai papséjo plieninj pypkeés kota
jo veidas tvaskéjo laime.

Horizontas iSsiplecia priesaky

kai atplésiu jy laiska

tamsiis gruodzio debesys iSsisklaido
litdesys kaipmat iSgaruoja.

1964

Abipus raudy sienos

Pasaulis pakvaiSo
verkia kad gyvena
verkia kad mirti reik.

Vieni$asis praryja save
paklydélj sutrypia minia.
Visiems maga

prasmukti pro adatos skylute
bet negimém kupranugariais
tad ir verkiam kad gyvenam
tad ir verkiam kad mirti reik.

Bedaliy raudotojy asaros
nuplauna miestus

iSrausia kapus

sutrupina vyry stuburus
moteris bevaisém palicka.

ASaros

aSary blykstes

aSary sroves

aSary nesiliaujantis skundas
aSary nedzitivancios balos
asaros

asaros.

Tavo asaros

mano asaros
susilieja

Sviesos kanaléliais.

1967

Kada nors ir mums ateis laikas, suims mus j delnus ir iSkels i§ miisy paciy

gelmiy. Miisy daug, daug kvailysciy apsakytume, ir vis tiek,

kai geriau pamastai, mumyse viskas jau paséta. Viduje ir iSoréje visa kas kalte iSkalta,

ir né patys nenujausdami esam akmuo ir plienas.

Mes turim savo sunkj ir jtampos energija. Prireikus iSrandam galimybe gyventi. Pamazu
pratinuos prie to, kad prasau skolon, nors mieliau skolin¢iau pats.

Taip galbtit gyvenciau pagal prigimima, kuris dabar apsireiSkia tik rasiniuose ir pieSiniuose.

Plattis apsnigti laukai supa mane, mano giminieciai vaismedziai uzmigo véjuje.

Neturiu artimyjy ir smarkiai plinku. Epigonai rasinéja kvailystes apie mane.

Batai visai nubrizgo. Moterys niekina mane.
Vir$ galvos nei lyja, anei saulé Sviecia.
Audros Sukuoja raudancias lelijas.

Veltui draugai praso manes numirti, kad ir jie pagaliau gauty $ansa. Mane nukaldino
i$ kietos medziagos, esu tvirtas ir gailes¢io nepazjstu. ISravéjau savyje revoliucijy
Stikius, bidamas poetu nuzudziau savyje eilérast], o dabar ramia sgzine

laidoju sportinius batus.

Kaip noréciau buti geru matematiku ar geru inZinierium.

Mus nuslavé be pasigailéjimo. Tiesa ta — mes niekur neprazuvom.

Perspektyvos skrodzia stiklo sienas.

Nagi pazadinkit savyje sielos nemirtinguma ir materijos tvaruma.

1935

VERTIMAI 9

Nesuvokiamas vaizdas

Kur jau maciau Sio peizazo plika zeme

ir aklas zvaigzdes anapus debesy?

Vaizdas plazda lyg drugio sparnai ir vis tiek
viskas tvirtai stovi vietoj.

Nendrése ¢igonas kiloja meskere

véjui apraudant savo laukinius vaikus
sidabriné ménulio valtis irias ir irias

1 juoda ezero pavirsiy iskiles skenduolis.

1940

Laidotuviy kalba

Ka bepaveiksi

atiduosiu raktg ir iSklosiu viska.

Esu toks nekaltas kaip Siandien iSsirites dar lukstuotas visciukas.
Taciau tokio mangs nematot net ir graziausiom akimirkom.
Kazkur sendaik¢iy turguje galbiit barako Sesélyje

gal didziojo cirko prieangy kuriame niekad nesilankiau

gal momentinés fotografijos kabinoje regéjot mane

papusta kriitine besitaisant] iSretéjusia barzda.

Galvokit sau kg norit
su niekuo nesigin€ysiu
kumsciu negrimosiu.

Keliuosi vélai ir dar nepradéjus darbo man nuo jo darosi bloga.
Myliu savo vaikus uz tai kad jie negimé.

O su draugais kariauju.

Jie tarSka be paliovos arba nebyliai spokso j pasaulj
norédami ji pazinti bet pasuke jo linkui

grizta verkdami mat tas kelias pritrina nuospaudy.

Jie didesni bejégiai uz mane

ir vis vien a$ didZiausias bejégis.

Taigi pédinau gatve savo vienumoj

akmeninémis kojomis ir iSdzitivusia gerkle.
Zingsniavau paskui vezima kuriame sifiravo velionis.
Man teko palydéti jj | kapa Zodziais

nes mane vadino poetu.

Tad ir tariau

ak §is velionis kaip béglys i§ kaléjimo siaubo romane
iSleides ilgg atodisj uzkoré mums visg savo balasta
kruvinus prisiminimus distancias kalbas
nesuskaitytus palikuonis maldas ir nuodémes.
Kazkur vir§ mangs skalambijo varpai.

Din don gaud¢ jie din don

skelbé netrukus stosiantj pavasarj

kuomet pasaulis vélei pagimdys save.

I8kels i§ tamsos i§ganytojus ir apsimetélius sutenerius
kurie pasirodys nekaltomis pievy gélelémis.

Uz visa tai ir padékokim velioniui.

Vél priéjo mano eilé ir tariau ka galvoju

tik kalbéjau ne tiek apie miruolj o gyvuosius

kurie markstési nukéle kepures nosiném kamsési burnas.
Jis i8¢éjo tariau prasmuko pro rakto skylute
tikriausias laimés kadikis.

Nuogutelis ir kan¢iy nekamuojamas

anapus erdves riby ir laiko siikuriy.

O mes palikom ¢ia vilkti sunkig kasdienybés nasta
ant peciy glébiuose dantyse jsikande.

Anoks nuopelnas pabégti vog¢iomis

o dabar palaimingai ilsétis po Zeme.

Laidotuvininkai giliau susigtizé
mano kalbai nieks nepaplojo.

1964

Vidury

Koks pazjstamas jausmas

vélei sukti nauja rata

kelias kuriuo éjau visai sudilo
juo nebevaiksto né priesai.

Kaip sename Seimos rate
trypcioti vietoj

kol tévas krimotu kalnu pavirsta
motina — rasotu gervuogiy kriimu
trys seserys — baltuoliais berZais.
Toks mano nuotolis nuo pasaulio
amziams stovéti paciam vidury
ir neturéti nieko

tik savo nuodémes

tai a$ nuskyniau tg rozés ziedlapj
ta puodyne sukiiliau as.

1963
IS vengry kalbos verté Riuta Marija Viljamaa
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Ilya Kaminsky. Kurciyjy respublika. Eilérasciai.
IS angly k. verté Aistis Zekevicius. V.: Bazilisko

ambasada, 2023. 92 p.

Odesoje gimusio, JAV gyvenancio poeto
Ilyos Kaminsky ,,Kur¢iyjy respublika“ — jsta-
bi ir sukrecianti knyga, kurioje kalbama apie
gyventojy patiriamg prievarta okupuotoje
teritorijoje. Poetas tarsi nukelia skaitytojus |
vietove, pavadintg Vasenka, tac¢iau akivaizdu,
kad Vasenka atspindi ne tik realius istorinius,
bet ir Siandienos jvykius: $i Siurpi teritorija gali egzistuoti
bet kur. Skaitant ,,Kuré¢iyjy respublika® nesinori ,,riiSiuoti*
temas ir klausti, ar poetiné forma yra tinkama kalbéti apie
kara, sociopolitines aktualijas, ziauruma, nes ne turinys nu-
lemia poezijos kokybe, o kokiu biidu ir kaip tam tikra zinia
yra perteikiama.

Kaip nurodo knygos pavadinimas, eilérasciuose plétoja-
mus siuzetus autorius sieja su jvairiomis tylos formomis.
Tyla pasireiskia kaip gyventojy susivienijimas ir savotiska
reakcija ] patirta siaubg, kareiviui nusovus kurcig berniuka:
,»Kita ryta misy Salis pabudo ir atsisaké girdéti karius*
(p. 18). Poetas ne tik iliustruoja santykj tarp kalbos ir ty-
los, bet ir vaizduoja tylos skirtumus: tyla gali biti sietina
su pasidavimu, savigyna, maistu, baime, beviltiSkumu,
netgi sazinés balsu: ,[...] Siose aléjose kurtumas yra vie-
nintelés miisy barikados* (p. 26); ,,[...] Pazvelki, Dieve — /
kurtieji turi kg papasakoti / apie tai, ko né patys negirdi*
(p- 34); ,,[...] Tyla it Suo / uostinéja mus skiriancius lan-
gy stiklus® (p. 35); ,,[...] Jie i§siveda Alfonsa / ir né vienas
miisy nesiprieSina. Misy tyla prieSinasi / uz mus® (p. 47).
Skaitant eiléras¢ius galima jzvelgti filosofing kalbos ribo-
tumo problema, taciau, atrodo, Kaminsky pirmenybg teikia
politiniams klausimams. Jo tekstuose néra dirbtinio univer-
salizavimo, abstrakcijos derinamos su konkreciais pavida-
lais, o netikétos metaforos, aforistiniai posakiai praturtina
nedviprasmiskas iSraiskas.

Kaminsky poezijoje iSryskéja moraliné atsakomybé kal-
béti ir veikti savo vardu, suvokiant, kad tai, kg privaloma
pasakyti, ne visada iSgirstama ar norima iSgirsti: ,,Esi gyvas,
suSnabzdu sau, vadinasi, kazkas tavyje klausosi* (p. 17).
Kita vertus, paradoksali iStara — ,,Kurtieji netiki tyla. Tyla —
girdin¢iyjy iSradimas* (p. 87) — iSreiskia ne tik abejinguma,
bet ir samoningg bei piktybiska siekj paneigti bet kokius

TEKSTAI NE TEKSTAI <

KNYGOS, KURIOS LAUKIA TAVO
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Kalbéti kiinu

istorinius Zenklus bei simbolius: ,,Misy Salis pasidavé. //
Po daugelio mety kas nors sakys, kad nieko ¢ia nejvyko: /
parduotuvés dirbo, mes buvome laimingi ir rinkdavomés /
parke zitiréti 1éliy vaidinimy® (p. 77). Poetas vaizduoja ke-
liasluoksneg tikrove, kurioje patiriami ziaurumai ir prievarta
lieka anapus zodZiy, anapus apibrézimy. Kalba tampa be-
jégeé isreiksti miesto gyventojy patirtis, taciau tyléjimas yra
pavojingas, nes su juo ateina uzmarstis ir mirtis. Vis délto
gebéjimg klausyti ,,Kuréiyjy respublikoje® keicia gebéji-
mas matyti: miestelénai stebi vienas po kito besirutuliojan-
¢ius jvykius ir yra jy liudininkai.

Greta Ambrazaité kalbédama apie ,,Kurciyjy respublika®
pazymi, kad kurtumas susijes su paties poeto asmenybe:
,ldéjinés aSys — tyla, kalba, klausa, atsakas — turi politinj
kriivj, o knygos visuma metafora — apie akistata su dikta-
tu ir besiprieSinanciyjy solidaruma, pasirinkima apkursti.
Kurtumas, beje, autobiografinis (klausg I. Kaminskis prara-
do vaikystéje), tik tam eksploatuoti surado jdomesn;j biida
nei iSpazintiniai eilérasciai® (,,Ka Siemet skaité redaktoriai
ir redaktorés®, Literatiira ir menas, 2023, Nr. 21). Ko gero,
nebitina kiekvieng savo gyvenimo jvykj apraSyti eiléras-
¢iuose. ,,Kurciyjy respublika‘“ jdomi tuo, kad intymumo sfe-
ra tampa viesa ir atvirksciai — iSvengdamas egocentriskumo,
autorius suasmenina tai, kas viesa: ,,Tu iSeini i§ duSo ir visa
tauta nurimsta—// laSelis citriny-kiauSiniy Samptino, / tu kve-
pi bitémis“ (p. 23); ,,A§, gyvenantis Zeméje keturiasdesimt
kelerius metus, / kartg atsidiiriau taikioje Salyje. [...] Berniu-
ko kiinas guli ant Saligatvio visai kaip berniuko / kiinas — /
Tai taiki Salis. // Ir ji karpo savo pilie¢iy kiinus be jokio
vargo — / kaip prezidento Zmona, besikarpanti kojy nagus*
(p- 83—84). Poetas zvelgia | kasdienes detales jas iSdidinda-
mas, suteikdamas joms vis kitokius prasminius atspalvius,
todél nors tekstai ir perteikia aisky turinj, taciau reikalauja
atidumo. Juolab kad esama pasikartojanciy jvaizdziy, su-
jungianciy dvi knygos dalis j visuma.

Beje, knygoje vaizduojami jvykiai turi ne tik politing,
bet ir teologing prasme: ,,[...] Stoj¢ prie§ Dievo teisma,
mes klausiame: kodél leidai tam / jvykti? Ir atsakymas at-
aidés: kodél leidote tam jvykti?“ (p. 44). Klausimas lyg ir
atskleidzia dieviskojo atsakymo galimybe, bet galbiit tai tik
iliuzija. Sj motyva recenzijoje jdomiai interpretuoja Willas
Brewbakeris, teigdamas, esa galime jzvelgti dvejopo cituo-
ty eiluciy perskaitymo galimybe: matyti asmens, pritarian-
¢io smurtui, atsakomybe pries dieviskaja egzistencija arba
suvokti, kad atsakymas téra tik aidas, paciy klausianéiyjy
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balsas, sklindantis i§ bedieviskos bedugnés (Will Brew-
baker, ,,Silence That Is Not Silence: On Ilya Kaminsky’s
,Deaf Republic”, Los Angeles Review of Books, 2019-03-08,
lareviewofbooks.org).

Labai svarbi rinkinio detalé — gesty iliustracijos (iliustra-
tor¢ Jennifer Whitten), neatsiejamos nuo kybanciy, virve-
lémis valdomy mediniy 1éliy, sufleruojanciy apie Zmogaus
virsma marionete. Kitaip tariant, zmogaus kiing galima val-
dyti ir netgi sunaikinti it beasmeng ir bejége 1éle: ,,[...] 1él¢, /
kalbanti pirs$tais, // visa, kas licka i§ 1élés, tai §i moteris, vi-
sa, kas lieka / i§ jos (jie pagrobé tave, Sonia), — balso, kurio
negirdime, — / yra pats aiSkiausias balsas“ (p. 36); ,,AS, Sis
kiinas, i kurj jsispraudzia Dievo ranka, / stoviu tusc¢ia krii-
tine* (p. 40). Vis délto Kaminsky poezijoje kiinas Zenklina
ir pasiprie§inima: ,,[...] Zemé rami, / sraigtasparnis nuzitri
mano zmong — // Zeméje / zmogus negali atkisti vidurinio
pirSto dangui, // nes kiekvienas zmogus jau ir taip yra /
dangui atkistas pirStas* (p. 24). KiiniSkumas, jo iSraiskos,
gestai rodo atsisakyma paklusti tam, kas yra neteisinga, net
jei tenka pasitikti tragiSka baigti, kaip tai nutinka MotuSei
Galiai.

Charakteringa Motusés Galios figiira, galima sakyti,
jktinija kova prie§ prievartg. Jos kiino kalba, laikysena ir
veiksmai tampa vilties Zenklu: ,,[...] Zaliu dviraciu / ji skrie-
ja per 8alj lyg / nerangus pienininkas, / jos buteliy dangte-
liai apledije. // [...] Tavo gelezinis dviratis su linksmomis /
viskio giesmémis / pro puolanc¢iy kareiviy gretas riiksta //
i dienos $viesa. Mini basa, miivédama vien / Sortais. // Ir
tau nusisvilpt ant taisykliy* (p. 55). Motusés Galios vai-
dmuo primena, kad karas negali sunaikinti valios gyventi.
Tai iliustruoja ir erotinés scenos, kuriy veikéjai — sutuokti-
niai Sonia ir Alfonsas — jprasmina gyvenimo troskima. Net
netektis pasirodo kupina geismo, kada vyras, gedédamas
pagrobtos ir nuZzudytos Zmonos, matuojasi jos raudonas ko-
jines (p. 41). Tokie, atrodyty, priestaringi dalykai jtaigiai
atskleidzia tarp eilu¢iy tvyrancia jtampa, kuri iSlaikoma iki
paskutinio eilérascio.

,.Kurciyjy respublika“ — viena i$ itin paveikiy, savotiSkai
suzeidzianCiy knygy. Meistriskai sukurtoje poetinéje alego-
rijoje vaizduojamas negailestingas susidorojimas su zZmo-
gumi ir kartu gebéjimas (ir reikalavimas) zmogumi islikti.

— IEVA RUDZIANSKAITE -
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SIAURES T ATENAI

Noriu, kad jus mano tuSinukg paimtumeéte vienu pirstu

» Atkelta iS p. 3

— Trimis... Na, i§ karto. ISkrypélé. Jauna... o negali paim-
ti... AS jums parodysiu. (Paima tusinukq vienu pirstu)

—Aha...

— Va paémiau, vienu pirStu. O jus trimis. NeiSsivysciusi
esate. Jums patinka tik savo kiinas. Taip...

— O kq jis cia noréjote parodyti?

— Nor¢jau parodyti, kad jis imate trimis pirstais. Kad
blituméte pilnaverté moteris, jus turite turéti ir Sukuoseng
tokia... (Rodo) Ir Sypsena tokia... (Rodo) Ir kriiting tokig...
(Rodo) Instinktyviai... O jus va taip... (Paima vél tusinukq
trimis pirstais) Ypac Cia tinka vyrams, galvojate, kad gali-
ma save jtvirtinti tik vienu organu... jeigu norite biiti muzi-
kanté, jiis turite va taip... (Groja pirstais)

— Tai jiis norite pasakyti, kad man... Arba jiisy pacientui ar
pacientei, kuris yra homoseksualus... reikéty save vysiyti...

— Taip taip taip... Pianinu jis turite groti va tokiu budu
(groja pirstais), o ne vienu pirStuku. Ir jeigu jiis grojate vie-
nu pir§tuku, dél to jlisy gyvenimas bus nepilnavertis. Jums
trimis ar dviem pirstais Zymiai lengviau paimti nei vienu
pirstu... AS Zinau, kaip paimti vienu pirStu, man tai ne pro-
blema. Bet tai Simtg karty sudétingiau.

— ZodZiu, jiis norit pasakyti, kad reikia pasistengti.

— Ne, reikia biti visapusiskam. Jums... ir dél to hipnozé
tuomet tikrai buvo efektyvi... Jums turi patikti vyriskas bal-
sas! (Kalba garsiau) Ir ne tik, kad grubus toks, bet yra gar-
sus. Na va, o moteridkas balsas turi biiti §velnus... (Sneka
tyliau ir $velniau) Na as tg ir jteiginéjau zmonéms, ir, man
atrodo, tai buvo efektyvu. Dirbau ir su Zinomais aktoriais ir
rezisieriais, tik negaliu sakyti, su kuo ir kada... Kai pradéjau
dirbti, tai beveik penki procentai mano pacienty buvo me-
no zmones. Taigi suprantate, kaip buvo sudétinga... Paskui
dirbau ir grupéje...

— O tai Zzmonés psichoterapinéje grupéje pasisakydavo,
kad jie kencia nuo potraukio tai paciai lyciai?

— Nebdtinai.

— O kartais?

— Be abejo... A§ sakiau jiems: ,,JUsy jausmai yra silpno-
ki“, na, o lengviausia ant ko yra pasitreniruoti? Ant erotiniy
jausmy. Kad jiis pasijaustuméte daugiau vyru, pavyzdziui...
,Kas $ioje moteryje jums patinka?* Zitirékite j ja, ir kad
bezilirint | ja jums patikty vis daugiau ir daugiau...

(Sugirgzda durys, pro jas jeina staciatikiy kunigo sutana
vilkintis barzdotas vyras)

— Sveiki.

A. A. (rusiskai): Sveiki... Séskite, jsitaisykite. Jis lietu-
viskai suprantate, ar ne?

Popas (rusiskai): Taip.

A. A. (rusiskai): Taip, na tai néra problemy.

— Galvojau, kad imsiu interviu is vieno psichiatro... (Juo-
kiasi) O Stai dabar, atrodo, vedu pokalbiy laidg su psichia-
tru, dviem kunigais ir dar viena dalyve...

A. A. (rusiSkai): Na Cia sudétingi... (Pereina j lietuviy)
Cia sudétingas dalykas, a§ noriu pasakyti, kad jis Zinotu-
mét... (Rodo j knygy lentyng) Stai knyga apie kvapus. Vyrai
kvepia vienaip, moterys kvepia kitaip.

— Taip...

— Na va... Meilé kvepia vienaip, baimé kvepia kitaip,
agresija kvepia dar kitaip. Va, visa monografija. Turékite
omeny, a§ jums rodau neatsitiktinai... (Varto lapus) Ziiiré-
kim, kas ¢ia parasyta, taip, ,,uoslé praturtina gyvenimg®,
,uostau, vadinasi, gyvenu®... Js rusiskai turbit net pava-
dinimo nelabai suprasit, taip?

— Suprasciau... bet as turiu jums dar keletq klausimy...

— Taip, tai noriu pasakyti, kad taip, jeigu as§ uostau, tai,
vadinasi, jau¢iu. Uoslé veikia ir jausmus. Jeigu mano bloga
nuotaika, tai a§ nukabinu nosj, taip? Viskas yra susij¢. Tada
tokiy knygy nebuvo, bet as i visokiy enciklopedijy §j ta zi-
nojau. AS turbiit tik po dvideSimt trisdeSimt mety pamaciau
tokij filma... ,,Moters kvapas®, yra Zinomas toks filmas...

— Taip. Taigi gal dar galéciau paklausti jisy apie tg gydy-
mq. Taigi jis sakote, kad daugiausia su seksualine orienta-
cija jis dirbdavote kalbéjimo, jtikinéjimo, hipnozés ir kitais
budais, kaip cia pasakojote...

— Na, zinote, ne tik jtikinéjimo biidu, ¢ia su visu Zmogis-
ku organizmu... Cia yra jtaiga.

— Mhm, jtaiga...

— Taip, jtaiga. Hipnotiné jtaiga biina ypatingai stipri. Jti-
kingji zmogy ne tik, kad ,,tu jautiesi toks* ar kad ,,tau no-
risi pabuciuoti §ita moterj“, o kad ,,tu jautiesi vyru ir jauti
pagarba moteriai“. Tu supranti, kad Cia tokia butybe, kuri
tave ir pagimdeé, be kurios tu negali buti ir kuriai tu jauti
pagarba... Dievo motina ir t. t.

(Kambaryje esanti moteris ima fotografuoti pokalby)

— Atsiprasau, jiis fotografuojate? (Juokiasi) Jeigu mane
fotografuojate, tai be leidimo prasome niekur nedéti. Taigi
griztant prie mano klausimy... Savo 1980 metais isleistoje
knygoje ,, Zmogaus silpnybiy psichologija* jiis nemazai ra-
Sote apie homoseksualumaq: ten rasote, cituoju, kad ,, homo-
seksualumas yra neatitikimas tarp fiziniy ir psichiniy lyties
pozymiy " ir kad tai yra tokia biisena, kuri kelia disharmoni-
Ja, kancig, dél kurios sunku gyventi, turéti darnius santykius.
Visgi jiis ir kritikuojate kriminalizavimg, nes, jisy manymu,

tokiems zmonéms reikia dirbti su psichoterapeutu ir kad ga-
lima seksualing orientacijq pakeisti, ypac jauname amziuje.

— Taip, pries keturiasdeSimt mety as jau buvau iSmincius.
(Juokiasi)

— Taip... (Juokiasi) Tai noréjau dar paklausti, kaip jiis susi-
formavote Sig nuomone, kuo réemétés ir ar ji keitési véliau?

— Tuomet i sritis nebuvo placiai Zinoma ar praktikuoja-
ma. Vyravo tokia, kaip sakoma, ,,karalienés Viktorijos laiky
moralé®... Bet praktika yra praktika, ir Zmonés su manimi
bendradarbiavo. AS pirma klausdavau: ,,Kaip jiis pati sau
bandéte padéti?*

— Bet jus ne tik praktikas, bet ir teoretikas. Jeigu raséte
apie tai, tai gal rémétés kazkokiomis knygomis?

— Zinote, knygy tais laikais buvo nedaug. Iki $iol didZiuo-
juosi trijy tomy seksualine enciklopedija, 1930 metais is-
leista Lenkijoje, dar iki taryby valdzios. Buvo dar galima
nueiti | Moksling medicinos bibliotekg ir paimti Freudo kii-
rinius, jie buvo iSleisti rusisSkai. Buvo galima skaityti, nors
ir Zymiai sunkiau, Junga. Buvo galima skaityti mokslinése
bibliotekose apie meile. Ir kad ir kaip keista, apie kriks-
CioniSka meile... Suprantate, krik§¢ioniskoje meiléje buvo
pakankamai daug psichologijos. Miisy laikais mus mokino,
kad psichologija buvo teologijos tarnaité.

— Tai ar galima sakyti, kad skaitéte ir klasikinius psicho-
logijos veikalus, Freudg, Jungq, ir turéjote krikscioniskq
poziirj, kuris persmelké jusy psichoterapijos filosofijq, jei-
gu galima taip sakyti, ir, kita vertus, jisy studijos Maskvoje
formavo jisy poziiurj j homoseksualumg, ar ne?..

— Zinote, a$ labai daug i¥mokau i3 savo mokytojy. Tu-
réjau jy ir Maskvoje, ir VarSuvoje, ir Berlyne. Tarybiniais
laikais turéjau tokiy pacienty, dél kuriy galéjau vaziuoti per
socialistinj lagerj — j kapitalistinj mangs neisleido. Daug i$-
mokau ir i§ savo mokiniy...

— Noréjau paklausti, gal ne visai tradiciskai: o gal jis ko
nors iSmokote ir is savo homoseksualiy pacienty?

— Be abejo.

— Ko biitent? Kq suzinojote, supratote?

— Visy pirma tai suzinojau, kaip manimi galima Zavétis.

— Mhm?

— Sédi zmogus prie§ mane ir ziliri | mane jsimyléjusiomis
akimis.

— Butent homoseksualiis vyrai?

— Taip. Ir dalinai dél to a$ galiu jj stipriai ir paveikti.

— Mhm...

— Dar ko iSmokau... Va, pavyzdziui, kaip jis jutimo srity-
je suvokiate... Ypa¢ homoseksualiis vyrai. Sako: ,,Einu per
Lenino prospekta, dabar Gedimino, ir apytikriai kas pen-
kiasdeSimtas... Va visos juodos varnos, o ¢ia balta — mano
zmogus.

— Suzinojote, kad galima, kad yra tas... pojitis tarp ho-
moseksualiy zmoniy?

— Taip. Sitokj zmogy, aisku, i§gydyti sudétinga todél, kad
visuose lygiuose jis jau toks... Taip... Na dar iSmokau, kaip
zmogus gali kentéti dél savo homoseksualizmo. Galiu jums
pavyzdj pasakyti. Vyras iSsirinko moterj, turi su ja vaiky,
myli ja kaip moterj, paskui kaip savo vaiky motina, paskui
jidalinai ir jam yra motina... Moteriai biina atvirks¢iai, vyre
ji pradeda jausti dalinai savo tévo vyrisSkuma...

— Atsiprasau, griztant prie homoseksualumo, tai homo-
seksualits Zzmonés nepatiria to savo santykiuose?

— Taip, jis nepatiria. Jis nei meilés vaikams nepatiria, nei
zmonai dékingumo nepatiria. Ir nepatiria, kaip vaikai dievi-
na mane, kaip vaikai mane myli... Homoseksualus Zzmogus
negali myléti vaiky, neturi Sansy jy pamilti... Ten taip pat,
zinoma, sudétinga, jie gali svetimus vaikus kazkiek myléti,
bet Cia jau kitokia meilé. Tai kadangi jie to nepatiria, jie
tada susikoncentruoja, va, j Sitg vyra. Ir, bent jau tuomet
man taip atrode, kad vyrui, kuris myli moteris, tokia meilé
net nesusisapnavo. Ten tokia meilé...

— Didelis intensyvumas?

— Taip. Energinis intensyvumas... Ne turtingumas, ne
spalvy visokiausiy, o blyksnis... (Rusiskai iesko Zodzio, pa-
sitaria su kunigu)

Kunigas (lietuviskai): Zaibo ir griaustinio...

A. A.: Taip... O paskui Sitas Zmogus pereina pas Kkita...
Ir jam tada su tuo nauju rodosi Simtg karty didesné meilé.
Kaip kai kurie vyrai sako, ,,zmona kaip tramvajus — i$¢jo
Sita, ateis kita“. O Sitas jau ne — jis gali sédéti ir laukti bu-
tent to vieno tramvajaus, nors tas ir iSvaziavo pas kita. Ir jie
daznai kencia labai stipriai. Ir santykiai tarp jy sudétinges-
ni... Ir va, kaip ¢ia pasakius. Jausmo aukStumos gal ir yra,
bet gilumos — néra. (Padeda ant stalo tusinukq) Va moteris,
prieSinga vyrui biitybé, va jus taip imat... O jis va ima taip
arba kitaip... (Visaip bando vienu pirstu paimti tusinukq)
Gauna malonuma, kaip nuo cigaretés, bet ne nuo kiirybos.

— Labai jdomu... Jis 1968 metais zurnale ,,Jaunimo
gretos " publikavote straipsnj ,,Meilés psichologija”, kur
pasakojote apie jaunuolj, uzaugusj vaiky namuose, kuris
neturéjo kontakto su mergaitemis ir dél to, pasak jiisy, ne-
turéjo potraukio prie motery. Ir kad, cituoju, ,,jj vargino
ir kankino atsirade potraukio prie vyry simptomai. Gydyti
Ji buvo labai sunku.* Tai yra gal pats ankstyviausias jro-
dymas, kad sovietmeciu Lietuvoje egzistavo homoseksualiy
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zmoniy gydymas. Man jdomu biity isgirsti daugiau apie tq
zmogy — ar tai buvo pats pirmas zmogus, su kuriuo susidii-
réte, kaip jam sekési paskui?

— Na, tuo metu a$ jau turéjau penkerius metus praktikos.
Tai jau tikrai buvo daugiau, nors dabar konkreciai atga-
minti a$ negaliu. Na, Zinote, gydziau a$ turbiit tikstanciais
zmoniy, konsultavau turbtit penkiolika ar dvideSimt tiks-
tanc¢iy... Na, bet apytikriai tai grupiné terapija prasidéjo tik
1965-aisiais, tai turbtit buvo kombinuotas toks gydymas: ir
hipnozés, ir jtaigos, ir biblioterapijos... Va skaitydavo paci-
entai apie tai, kas yra meilé. Ne kokie ten straipsniai apie
seksa, o... (Rodo knygas savo knygy lentynoje)

— Tai dar Siek tiek pasitikslinant dél tos terapijos, kaip ji
atrode...

— O terapija tai galéjo buti taip... Norite suzinoti, kaip
a§ jiems padédavau? Sakydavau: ,,Jis norite bati tévu? Su-
prantate, kada gimsta vyras? Tada, kai gimsta jo stinus.*
Na, biina ir dukra... Bet slinus auga, tai ir tévas auga. Taigi
buvo tokie gana sudétingi dalykai. Konkreciai to Zmogaus
a§ dabar neatgaminu...

— Ar galima sakyti, kad Simtais gydéte homoseksualius
Zmones?..

— Galima sakyti, kad Simtais gydziau. Tik a$ negaliu pasa-
kyti, kiek as jy iSgydziau ir iki kokio laipsnio.

— Mhm... Dar noréjau paklausti, kadangi homoseksualu-
mas per tq laikotarpj isliko tabu ir oficialiai nelabai buvo
kalbama apie tai, net ir psichiatry bendruomenéje, ar ne-
atsitiko taip, kad zmonés zinojo, jog biitent jus galite Siuo
klausimu padeéti? Na, kad kolega pas jus siysty, jeigu kas
nors turi tokj nusiskundimq? Ar kad Zmonés tarpusavyje
kalbéty, va, eikite pas daktarq Alekseicikq?

— Na, siaurai, bet Zinojo. A§ visada taip juokaudavau, kad
esu placiai Zinomas siauruose ratuose. Zinojo tie, kurie no-
réjo suzinoti. Tuo metu psichoterapija i§vis nebuvo placiai
paplitusi, visi labiau galvojo, kad ras tokj vaista... kad iSgers
vieng tabletg ir nustos traukti prie motery ar prie vyry. Juo
labiau kad yra tokios tabletés, kuriy gavus nustoja traukti ir
prie vyry, ir prie motery, ir prie Dievo, ir prie visko... Esi
tada toks... (Rusiskai iesko ZodZio)

Visi choru (lietuviskai): Darzové.

A. A.: Taip, darzové.

— O noréjau dar paklausti, nebutinai is jusy tiesioginés
patirties. Ar buvo taip, kad Zzmones per prievartg paguldy-
davo | psichiatring, tarkime, tévai?

— Kiek girdéjau, atsitikdavo. Bet a§ dazniausiai prie Sity
dalyky neprisidéjau.

— Dazniausiai? Bet kazkiek susidurdavot?

— Yra mano toks senas posakis. Jeigu jums skauda dan-
tis, tai néra taip, kad prisilieti ir pagis. Reikia jj ir grezti, ir
vaistus uzdéti, ir uzplombuoti. O jeigu jUs pas mane ateinat
ir neatveriat burnos... (Kalba pro sukqstus dantis) Nejma-
noma jums padéti.

— Mhm mhm...

— Jeigu apie prievarta, tai ¢ia visam pasauly buvo, pavyz-
dziui, jeigu pagauna zmogy, kuris su vaikais uzsiimingja...

— Tai ¢ia pedofilija.

— Taip, kai pagauna tokj zmogy, tai pasirinkimas —arba de-
Simt mety kaléjime, arba kastruoti tave. Tokia prievarta. Bet
arti prie Sito a§ nebuvau, man apie tai tik Maskvoj pasakojo.

— Taip, dar griztant prie homoseksualiy Zmoniy ,, gydy-
mo ““ sovietmeciu, tai jiis manote, kad buvo tokiy atvejy, kai
Jaunus zZmones tévai paguldydavo? Kokia diagnozé tuomet
jiems galédavo biiti nustatyta? Kokie vaistai jiems galéjo
biiti duodami? Ar elektrosokas, insulino terapija?.. Ar ga-
léjo buti tokie dalykai taikomi?

— Galéjo biti tokie dalykai taikomi, bet tikrai cia tik ,,vie-
na ponia saké*. Jeigu kas nors tokio ir buvo, apie tai net mi-
sy konferencijose negaléjai kalbéti. Tik privaciai susitare...

— Kq turite galvoje? Kad tarp psichiatry apie tai nebuvo
kalbama?

— Ne.

— Net jokioje konferencijoje to niekas nebity minéjes,
toks buvo tabu?

— Neturéjom patyrimo Sitoje srityje. Ir kad ir kiek blogy
zodziy buty pasakyta apie tarybinius psichiatrus, joks psi-
chiatras negaléjo... Na, iSskyrus Maskvoj Serbskio institutas
buvo, gal jie leisdavo sau kg nors daryti... Bet ¢ia, Lietuvo-
je, tai niekas negaléjo to daryti, ¢ia buvo tik spec. psichiatri-
nése, spec. ligoninése, kaip pas mus dabar yra Rokiskyje. O
mes Cia (Vilniaus miesto psichikos sveikatos centre — R. N.),
Naujojoje Vilnioje, Kaune nieko tokio per prievartg negalé-
jom daryti. ,,Gal padés, gal iSmusim su elektros impulsu...”
¢ia yra nemoksliskai ir neprofesionaliai. Netikiu, kad miisy
ligoninéje kas nors tokio galéjo biiti, bii¢iau girdéjes.

— Mhm...

— Gerai... (Rodo j kunigus) Tai yra zmonés, kurie taip
pat $ioje srityje turi savo nuomonge. Galbiit jis jy ko nors
paklaustuméte... i$ religinio, teologinio tasko. Gal jie turé-
ty ka pasakyti. Ir kartu Zmonés suzinos, kad ir Baznycios
tarnai, kunigai, gali padéti, palengvinti... Kad malda gali
padéti... Gali pastiprinti vyro ir moters $eimg... Zinote, yra
toks posakis, kad jeigu yra geras kunigas, tai jo parapijoje
psichoterapeutas nereikalingas.

— Tai jius rekomenduotumeéte Siais laikais homoseksua-
liems zmonéms ieskoti pagalbos religijoje?

— Be abejo, taip. Jeigu néra bande, tegul pabando.
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Siandien i§vykstu. Keliausiu j pajiirj. Seniai svajojau pa-
matyti jurg. Uzsisakiau kambarj namelyje ant jiiros kranto.
Kas ryta eisiu plaukioti, vakarais palydéti saulés. Pakranté-
je rinksiu nugludintus akmenélius ir kriaukleles, vaikscio-
siu kopose, lankysiu pajtrio miestelio kavines, apzitirinésiu
laivus prieplaukoje. Bus puiku.

Traukinys iS§vyksta devintg valandg ryto, tad atsikéliau
puse¢ astuoniy. Drabuzius, papliidimio ir asmens higienos
reikmenis sutalpinau j maza juoda lagaming. Vilkésiu, nu-
sprendziau, baltus marSkinélius trumpomis rankovémis ir
mélynas kelnes. Uzsimeciau pilka poliesterio striuke, kuri
pravers, jei vakarai prie jliros bus vésis.

Gelezinkelio stotyje nusipirkau bilietg, mésainj su jau-
tiena, siiriu, pomidory griezinéliais ir svoglnais, kavos ir
plytele juodojo Sokolado. Pavalgiau prisédgs ant suolelio
perone, Sokolada isidéjau i kiSen¢ — o Stai ir traukinys. At-
sisédau prie lango, nusiteikes mégautis pro salj lekianciais
vaizdais. Rytas buvo iikanotas, bet diena, pasak ory prog-
nozés prane$éjy, turéty pasirodyti saulé.

Saulés taip ir nei§vydau —uzsniidau. Kai pramerkiau akis,
vagone degé Sviesa, o uz stiklo, i kurj buvau nejuéia jrémes
kakta, buvo tamsu. I§sigandau, kad uzmiggs praleidau savo
stotele, juk pajiirj tikéjausi pasiekti popiet, o ne naktj. Salia
sédéje bendrakeleiviai buvo dinge, vagone liko tik vienas
zmogus. Jis vilkéjo raudong striuke, dévéjo juoda kepuraite
su snapeliu ir neturéjo jokio lagamino, krepsio ar kuprinés.
Visi jo daiktai, matyt, tilpo kiSenése. Zmogus Zifiréjo pro
langa, kur nebuvo j kg zitiréti — matei tik savo paties atspin-
dj tamsoje.

— Labas vakaras, — tariau prisédes greta.

— Labas vakaras, — atsaké keleivis.

— AtsipraSau, buvau uzsniides. Gal Zinote, kada atvaziuo-
sime ] pajirio stotj? Maniau, apie ketvirtg, bet jau tamsu,
galbiit traukinys véluoja, gal pasitaiké nenumatyty sustoji-
my dél, sakykim, techniniy gedimy ar kity priezasciy?

— Ne.

—Ne?

— Sis traukinys j pajiirj nevaziuoja.

— Kaip?

— Galbit jlipote ne | ta traukinj.

— O kur jis vaziuoja?

— Siuo metu vaziuojame tuneliu. Kai iljsime, atsidursi-
me Paupio miestelyje. Tai paskutiné marsruto stotelé.

Nusivyliau, dar §j vakarg tikéjausi i§vysti bangose skes-
tancia saule, prieplaukos kavinukéje suvalgyti vietiniy Zve-
ju pagauta riukyta karsj, kurio paragauti, man saké, butina,
ir uzmigti klausydamas ritmingos bangy miiSos. Pats kal-
tas. Ko gero, kaip sako tas zmogus, suklydau ir jlipau j kita
traukinj.

I3nires i3 tunelio, traukinys sustojo. Zvilgteléjus j laikro-
dj, paaiskéjo, kad jau pusé dvylikos. ISvydau mazg, menkai
apSviesta miestelio gelezinkelio stoti. Buvo tuscia, tylu ir
Svaru, pakilgs véjas nusine$é vienintelj ant suolelio palikta
laikrastj. Prikibau prie to Zzmogaus raudona striuke — kas
man beliko, — émiau klausinéti, kur galéciau pavalgyti, ti-
kriausiai yra jy miestelyje kokia kaviné ar uzkanding, ir kur
galéciau pernakvoti, gal jis galéty paaiskinti man, kaip rasti
viesbutj, jei tokiy Cia esama, o jei ne, gal pasakyty, kaip
rasti zmones, kurie nuomoja kambarius miestelio sve¢iams.
Jis parodé tiesy kelia, pasake, §tai Liepy al¢ja — pagrindiné
miestelio gatvé, turéCiau eiti ta gatve ir rasti uzkanding pa-
vadinimu ,,Senasis uosis® ir viesbutj pavadinimu ,,Paupio
sve¢iy namai®. Bus netoli. Pasakiau ,,a¢iti“, jis pasaké ,,né-
ra uz ka, sveiki atvyke i Paupio miesteli” ir néré j tamsig
gatvele.

Lengvai ried¢jo mano lagaminas naujomis, lygiomis Lie-
py aléjos trinkelémis, éjau tarp medziy, zibinty, suoleliy ir
dairiausi. Atvéso. Sustojau, uzsisegiau striuke, éjau toliau.
Stai ir »Paupio sveéiy namai*.

Vestibiulyje lauké daili, besiSypsanti administratoré. Pa-
klausiau, kada traukinys iSvyksta atgal | sosting, ji atsake,
kad rytoj devinta. UzZsisakiau kambarj vienai nak¢iai. Admi-
nistratoré paklausé, ar pageidausiu zadinimo paslaugos. Pa-
sakiau, kad taip, man jos prireiks. Paprasiau pazadinti mane
aStuntg ryto. Buvau jregistruotas, be to, jspétas vidurnaktj
uzverti kambario langa, o batus paslépti po lova, nepalikti
prie dury. Kodé¢l, paklausiau. ,,Tai jprasti viesbucio reika-
lavimai, — buvo paaiskinta. Paémiau rakta, padékojau ir
nuriedéjau su savo lagaminu link man skirto numerio.

Kambarélis buvo jaukus, dailiai jrengtas, lova plati ir pa-
togi. Nusispyres batus, kritau j balta patalg ir uzmigau. Né
nesiprauses.

Pabudau suskambus telefonui. Viesbuc¢io administracija
pranesé, kad jau astuonios ryto. Padékojau. I$lipau is lovos.
Bet kas gi ¢ia — ant grindy métosi keletas mano daikty —
papludimio ranksluostis, guminés Slepetés, saulés akiniai,
danty Sepetélis, megztinis, — o visa kita dingg. Net mano
lagamino nebéra. Apmaudu. Buvo visai naujas, pirkau ,,La-
gaminy pasaulyje praéjusia savaite. Reikéjo apsiauti batus,
kurie nebuvo pavogti, o vis dar métési prie dury, skubéti
] registratiira ir pateikti skunda. Registratiiroje dirbo kitas
zmogus — jaunas, linksmai nusiteikes vaikinas. Papasakojau

SIAURES T ATENAI

Kelioné

jam, kas nutiko, ir paklausiau, kokiy bus imtasi priemoniy
ieSkant prarasty mano daikty. Jis atsaké, kad jokiy, vieSbu-
tyje tokiy atvejy pasitaiko, dingsta sveciy daiktai, lagami-
nai, krepsiai, drabuziai, kepurés, batai, niekas jy neberanda.
,Manykite, kad jums pasiseké — biina, kad dingsta Zzmonés.
O jus vis dar ¢ia.” Dar paklausé, ar nebuvau palikes praviro
lango ir pamirSgs batus pakisti po lova. Na, taip, pamirsau,
buvau pavarggs.

— Tiek to, — pasakiau, — turiu spéti j traukinj.

— Traukinys iSvyko vakar, SeStadien].

— Juk Siandien SeStadienis!

— Siandien sekmadienis. Vakar astunta ryto skambinome
jums telefonu, paskui beldéme j duris, bet jiis neatsiliepé-
te. Kitas traukinys i§vyks po savaités. Ar pratgsite vieSnage
misy vieSbutyje?

— Ne, — neketinau pasilikti ten, kur dingsta Zzmoniy daik-
tai ir niekam tai nertipi.

— Tuomet prasytume sumokéti uz dvi nakvynes.

Sumokéjau.

— Gal galétume jums dar kuo nors padéti?

Paprasiau, kad surasty man kokia virvelg. Virvele gavau.
Grjzau | savo kambarij, likusius daiktus suvyniojau j papla-
dimio ranksluostj, perriSau rysulélj kaip dovana, su didele
kilpa, kad galéciau uzsimesti ant peties, atsisveikinau ir is-
¢jau. ,,Lauksime jlsy sugrjZtant®, — iSgirdau eidamas pro
duris.

Buvau labai nusimings ir alkanas. Prisiminiau, kad
striukés kiSenéje tebeturiu Sokolado plytele. Prisédau ant
suolelio, suvalgiau Sokolada ir sukiiriau veiksmy plana:
pirmiausia ieSkosiu, kur galéciau apsistoti, paskui — kur ga-
1é¢iau nusipirkti danty pastos, Sampiino, Sukas ir apatiniy
drabuziy, o tada — kur galéciau pavalgyti.

Vietos nakvynei ieSkojau paprastai — eidamas Liepy aléja
klausinéjau sutikty praeiviy, ar jie zino kokius nors sveciy
namus, o gal pazjsta zmones, kurie priimty svecig nak¢iai.
Man nesiseké, kiekvienas sutiktas vietos gyventojas reko-
mendavo tuos pacius ,,Paupio sveciy namus®, o ten grjzti
nenoréjau. Kai klausdavau, ar jie turi laisvg kambarj, kur
galéciau apsistoti, zadédamas uz nakvyn¢ sumokéti vies-
bucio kaing, jie atsakydavo, kad labai gaila, bet ne, neturi.
Vaiks¢iodamas Liepy aléja, pastebéjau maisto ir bitiniau-
siy buities prekiy parduotuve — nusipirkau danty pastos,
Sampiino, keleta pory kojiniy, trikampj sumustinj su riikyta
Sonine ir buteliuka obuoliy sul¢iy. Uzkandau, jsigytus daik-
tus suvyniojau j rysulj ir tgsiau vietos nakvynei paieskas.
Deja, vél nesékmingai.

At¢jo vakaras. Pajutau alkj ir nuovargj. Sutikes praeivi
paklausiau, kaip rasti ,,Senajj uosj*“. Liep¢ eiti vakary kryp-
timi iki mélyno namo, ten ir bus toji uzkandiné. Netrukus
radau t3 namg su apsviesta seng medj vaizduojancia iSkaba.
Mane pasitiko maloniai besiSypsanti padavéja, paklause, ar
a$ ne vietinis, pasakiau, kad ne, ir buvau pasodintas prie
staliuko salés kampe. Viduje buvo $ilta ir jauku, staliukas
$varus, su cukrine, druskine ir popierinémis servetélémis.
Kai manes paklausé, ko pageidausiu, pasakiau, kad no-
réciau riikyto karSio, kuris priminty man pajirj, bet jokiy
karsiy, nei rukyty, nei kepty, pasak padavéjos, jie neturé-
jo. Tuomet uzsisakiau vieng i§ pigesniy patiekaly — bulviy
plokstainj — ir puodelj balintos kavos. Skaniai ir so¢iai pa-
valges, atgavau jégas ir viltj — argi gali buti, kad niekas ne-
priimty zmogaus nak¢iai? Viltingai nusiteikes sumokéjau
uz vakarieng, o paklaustas, ar skaniai pavalgiau, pasakiau,
kad taip, labai, ir pazadé¢jau sugrjzti. Padavéja palydéjo ma-
ne iki dury ir nustebino pasakiusi:

— Kai iSeisite, kairéje pamatysite seng uosj, apeikite jji tris
kartus ir nusilenkite.

— Kaip? Nusilenkti?

— Visi taip daro. Todél miisy jstaigélé klesti jau dvylika
mety. Viso gero, lauksime sugrjztant.

Minétas medis buvo kairéje, o deSinéje pastebéjau tris
vyrukus. Pri¢jau pasakyti, kad ieSkau vietos nakvynei, ir
paprasyti pagalbos, bet jie mane primu$é¢ — nesupratau uz
ka — gavau tris smugius j kairiojo kelio girnelg, vieng smi-
gi 1 nosj ir tg vieta, kur, kiek zinau, turéty buti kepenys.
Kai susirietgs guléjau ant Zemés, jie Ciupo mane uz desSinés
rankos ir nuvilko prie medzio, apsuko tris ratus, triskart i
mane spjove ir nu¢jo. Paguléjau, kol skausmas aprimo. Ta-
da atsiseédau. Pajutau, kad i§ nosies teka kraujas. Gerai, kad
kiSenéje turéjau pakelj vienkartiniy nosinaiciy. SupléSiau
viena nosinaite j skiauteles ir susukau jas j ritinélius tikéda-
masis sustabdyti kraujavima — esu matgs, kad Zmonés taip
daro, kai juos iStinka panasi béda. Susiradau savo daiktus.
Rysulélis guléjo uz kokiy deSimties metry, pieveléje. Ma-
tyt, buvo ten numestas. Pakéliau jj, uzsikabinau ant peties,
Slubuodamas zingsniavau gatvele ir dairiausi praeiviy. Ti-
kimybé rasti vieta nakvynei, esant tokios buklés, zZinoma,
sumazg¢jo. Bet Stai — kai pavarggs ir netekes vilties priguliau
ant suolelio, iSgirdau kazka klausiant:

— Gal jums reikia pagalbos?

— Taip, ieSkau, kur galéciau prisiglausti nak¢iai.

— Eime su mumis, mes gyvename netoliese, Smélio skers-
gatvyje. Pavie§ésite pas mus.
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Pasakiau ,,labai acit®. Keista, jy nebaugino mano kruvi-
na nosis, §luba eisena ir purvini drabuziai. Jie net neklau-
s¢, kas man nutiko. Tie Zzmonés tikriausiai buvo vyras ir
zmona. Grjz¢ | namus, jie pasiiilé man arbatos ir sausai-
niy. Neatsisakiau. Prie stalo sédéjo jy vaikai — berniukas ir
mergaité. Ketinau sésti ant laisvos kédés, bet vyro ranka ir
7odziai mane sulaikeé:

— Ka jus darote? Atleiskite, negalime sodinti jiisy prie
bendro stalo. Svecias prie stalo uztraukia Seimai nesantai-
ka. Argi nezinote?

— Atsiprasau, nezinojau.

— Prasom prisésti ant kedés kampe. Stai jiisy arbata ir
sausainiai, uzkaskite.

Prisédau, kur buvo nurodyta, 1ékstute su sausainiais pasi-
déjau ant keliy, puodelj laikiau rankose. Seima aptaré die-
nos jvykius ir rytojaus planus, mangs nekalbino. Kai arbata
buvo iSgerta, vaikams buvo liepta eiti miegoti. A§ gavau
pagalvéle ir drégna skudurelj — veidui nusivalyti. Kamba-
rys, kuriame miegosiu, paaiskéjo, jrengtas riisyje. Pinigy
Seimininkai mandagiai atsisaké, pareiské dél mano viesna-
gés nepatirsig jokiy nuostoliy. Nusileidgs riisio laipteliais,
iSgirdau rakinamas duris. Suprantama, negalima pasitiketi
pirmakart sutiktu zmogumi, ypac tokiu kaip a$ — primustu,
susivélusiu ir kelinta diena nesipraususiu. Turéciau buti dé-
kingas, kad i8vis mane jsileido. Risyje buvo lova, dar vie-
nos durys ir mazas kvadratinis langelis palubéje. Virs lovos
kabéjo daugybé sapny gaudykliy. Atsiguliau. Vienas i ty
plunksnomis ir karoliukais papuosty tinkleliy suposi tiesiai
vir§ mano galvos. Patalyné buvo drégna ir kvepéjo, saky-
¢iau, drégna papuvusia zieve. Bet buvau labai pavarges ir
man tai nertipéjo. Vos prigludes prie pagalvés uzmigau.

Kai pabudau, pro langelj sklido Sviesa. Tikéjausi, kad
biisiu pavaiSintas pusryciais, jei ne, ketinau paklausti, kur
galéciau rasti kokia nors kaving — grijzti j ,,Senajj uosj“ ne-
noréjau. Apsirengiau, pakilau laiptais, bet durys tebebuvo
uzrakintos. Beldziau, Saukiau, kad iSleisty, bet niekas ne-
atsiliepé. Matyt, visi buvo i$¢je. Visg dieng guléjau lovoje.
Kai pradéjo temti, vél émiau belstis ir Sauktis pagalbos. Ir
vél veltui. Patikrinau kitas riisio duris — buvo nerakintos, —
bet uz jy atsivéré tamsus tunelis. Pazitirésiu, pamaniau, kur
jis veda. Pasiémiau rysulélj — jei tunelis iSvesty mane j lau-
ka, ¢ia nebegrjz¢iau — ir zengiau j tamsa. Ilgai klaidziojau
aklai, ¢ia uz kazko uzkliidamas, ¢ia j kazkg atsitrenkda-
mas, ir émiau nerimauti, kad neberasiu kelio atgal. Kai jau
maniau, kad liksiu ¢ia palaidotas, tunelio gilumoje pastebé-
jau $viesele. Apsidziauges paspartinau zingsnj. Sviesa, pa-
aiskéjo, sklido i$ tunelio niSos, sakytum, mazo kambarélio
su trimis sienomis. Ten radau zmogy, sédintj ant kédutés,
su knyga rankose. Truputj i§sigandau, o jis nusi§ypsojo ir
pasisveikino:

— Sveikas atvykes.

— Sveiki, — atsakiau.

— I8 kur tu? Kur keliauji? Atrodai pavarges, prisésk, — pa-
rod¢ pagalvéle, numestg ant zemés, — pailsék.

— Adit, — prisédau.

Tunelio gyventojas pavai§ino mane mazyc¢iu puodeliu
kavos — saké turintis taupyti vanden] — ir dzitivéséliais. Pa-
pasakojau jam, kaip patekau j tunelj, kaip pasiklydau ir kaip
i§sigandau, o paskui apsidziaugiau jj sutikes. Jis paaiskino,
kad tuneliais iSraizgytas visas Paupio miestelio pozemis.
Ankséiau zmonés taip keliaudavo j darbus, parduotuves,
uzkandines, | stotj, pasta, kirpykla — visas svarbiausias
miestelio vietas buvo galima pasiekti tuneliais. Dabar tu-
neliai apleisti, vietomis uzgriuve, uzlieti gruntinio vandens,
nesaugiis. Mazai kas ¢ia lankosi ir jis visuomet dZiaugiasi
sulaukes netikéty sveCiy. Pasitilé man pasilikti nakvynés ir
pazadéjo iSvesti mane j lauka. Pats, saké, kelio rasti nesuge-
béciau — be tuneliy Zemélapio ir Zibintuvélio bli¢iau zuves.
Zinoma, sutikau. Lova toje landynéje buvo tik viena, man
teko gulti ant kampe suversty maisy. Tie maisai, matyt, bu-
vo prikimsti seny drabuziy ar skudury — mano guolis pasi-
rodé minkstas ir, pasivar¢ius bei atradus reikiama pozicija,
gana patogus. Netrukus uzmigau.

Pabudau suristomis rankomis. Ant grindy buvo paskleis-
ti mano daiktai — matyt, buvo apziliringjami. Man suristi
panaudota mano paties rySulélio virvé. Kitas virvés galas
buvo priristas prie lovos kojos, ant lovos sédéjo tunelio gy-
ventojas, zilir¢jo | mane ir Sypsojosi. Kg visa tai reiskia?
Papra$iau mane tuojau pat paleisti.

— Nepyk, turési pavie$éti pas mane tris dienas. Tokios
mano salygos. Paskui i§vesiu tave j pavirsiy. Visi, kas Cia
uzklysta, tampa mano draugais. Manau, mudu puikiai pra-
leisime laika.

Atsakiau ,taip®, kas man beliko. Judé¢jimo laisvés turé-
jau nedaug. Gerai, kad galéjau pasiekti tualeta, kurj dengé
uzuolaida su kriauklémis ir Zuvytémis. Seimininkas sitilé
pagalba, bet a$ pasakiau, kad aciti, nereikia, pats kaip nors
susitvarkysiu. Maitino jis mane konservuotais zirneliais,
kukuriizais, pupelémis, konservuota zuvimi ir kiauliena,
maitino Sakute arba Sauksteliu, kaip vaikg. NesiprieSinau —
nenoréjau kesti alkio. Laika leidome kalbédami. Jis prasé
papasakoti, kur gimiau ir uZaugau, kaip man sekési moky-
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kloje, buvau paklusnus ar blogas vaikas, kada pirmakart jsimyléjau
ir kuo tai baigési, ar lankiau universiteta, kur dirbau, apie ka svajojau
ir taip toliau. Papasakojo savo gyvenimo istorija, saké buves gabus,
bet uzdaras ir tylus vaikas, uzmegzti rysius su aplinkiniais jam vi-
suomet buve sunku, zmonés elgesi mandagiai, bet Saltai, lyg biity
kitos ruiSies atstovas. Nerades sau vietos pavirSiuje, jis pasitrauké j
pozemius. Dabar, saké, gyvena gerai. Karta per ménesj jis islipa j pa-
virsiy apsipirkti, o visg likusj laika praleidzia ¢ia, kur §ilta ir saugu.

Trecios dienos ryta jis atriSo man rankas, pavais§ino puodeliu ka-
vos ir konservuotais ananasais ir paprasé, kad atiduocCiau jam sa-
vo megztinj, kurj buvo nusizitiréjes, kai rausési tarp mano daikty.
Pasakiau, gerai, imk. Buvo truputj gaila — vis délto penkiasdesimt
procenty kaSmyro vilnos — ir spalva grazi — melsva. Prie juros biity
pravertes. Suvyniojau likusius savo daiktus ir perriSau virve, kuria
jis man grazino. Atsisveikindami apsikabinome, jis kvieté kada nors
uzsukti, pasakiau, kad mielai ji aplankyciau, nors abu zinojome, kad
daugiau ¢ia nebegrjsiu.

Jis ¢jo pirmas, kelig nuSviesdamas zibintuvéliu, a$ i$ paskos. Ne-
trukus atsidiiréme prie staéiy laipty. ,,Cia“, — pasaké jis, pasvieté i
duris virsuje, palauke, kol jas praversiu, ir nu¢jo. Kai islipau, puo-
liau prie pirmo pasitaikiusio praeivio ir paklausiau, kur a$ esu. Jis
i§sigando ir atsitrauké — gal dél to, kad Ciupau jj uz rankovés, ar dél
to, kaip atrodziau iSlindgs i§ poZemiy j rySkig dienos $viesg, — bet
susitvardé ir mandagiai paklausé:

— O kur norétumét biiti? Ko jis ieSkote?

— Noréciau biti prie jiros...

— Juros ¢ia néra, yra upé.

— Upé... O kaip ja rasti? — paklausiau pagalvojes, kad upés juk
jteka j juira.

— Eikite Liepy aléja j vakarus. Gatvés gale rasite prieplauka. Tiesa,
eiti teks toli.

— Ka darysi, eisiu.

Praeivis palydéjo mane iki Liepy al¢jos ir palinkéjo sékmés, a$
nuosirdziai padékojau ir noréjau paspausti jam ranka, bet jis pasi-
trauké nuo mangs targs, kad paklydélis gali sukelti sumaistj Zmogaus
gyvenime ir geriau tokio neliesti. Ka gi, atsisveikinau zodziu ir lei-
dausi j keliong.

Vis dar skaud¢jo kelio girnele ir kitas sumustas vietas, ¢jau létai,
sustodamas poilsio ir prieplaukg pasiekiau tik vakare, saulei besi-
leidziant. Apzitiréjau krantingje pririStus zvejy laivus — laivus, kurie
galéty nuplukdyti mane iki jliros ar bent pamététy ta kryptimi. Be
to, pagalvojau, galééiau pernakvoti viename i$ ty laiveliy, kad ir ant
kokio skuduro, o ryte, austant, iSplauktume.

Pastebéjau zmogy denyje, jis stebéjo saulélyd;, galbiit mégino nu-
spéti rytdienos orus. Pamojau jam ir susukau:

— Labas vakaras!

— Labas, — atsaké jis ir nusiSypsojo.

— Ar rytoj plauksite Zvejoti? — paklausiau.

— Taip, orai, regis, bus palankds.

— Ar plauksite jliros kryptimi? Jei taip, gal galéciau plaukti su ju-
mis? Uz kelione sumokéciau. Ir dar paprasyciau leisti man perna-
kvoti jiisy laivelyje, bet kur, kamputyje, — niekam netrukdyciau.

— Negalésime jiisy paimti — svetimas zmogus laive prisaukia ne-
laimg, juk Zinote.

— Nezinojau.

— Apgailestauju.

— Viso gero.

— Viso.

Nusivyles prisédau ant kranto, pailséjau, paskui nusprendziau eiti —
kur nors, bet kur. Grjzti j miestelj nenoréjau. Ejau pakrante, Siaurés
kryptimi, kol aptikau seng valtelg, pagalvojau, kad niekas jos nepasi-
ges, atrisau ja, jstimiau j vandenj, jlipau, irkly nebuvo, tad atsiguliau
ant dugno, po galva pasidéjau rySulélj ir leidau upés srovei mane
nesti — galbat link juros, galbtt link namy ar dar kur nors. Temo,
buvo Salta, ypac su $lapiais batais, kuriuos pries lipant, aisku, reiké-
jo nusiauti, ir §lapiomis kelnémis, kurias reikéjo paraityti. Nezinau,
kodél to nepadariau. Maciau tik dangy — tamsy, zZvaigzdeéta.

Geroji valtelé Svelniai mane stipavo ir nesé tolyn, nes¢ diena, dvi,
tris, kol prisisliejo prie kranto ir sustojo. Tai nutiko naktj, kurig va-
landa, nezinau. AS iSlipau. Buvau nusilpes, sanariai sustingg, atsisto-
jus svaigo galva. Upés krantai §ioje vietoje buvo apauge spygliuo¢iy
miskais. Gilyn | tanky, tamsy miska mane kvieté siauras vingiuo-
jantis takelis, lyg tyCia man iSmintas. Pamirses valtyje savo rysulélj
su daiktais, Zengiau tuo takeliu j nezinig. Bes kas gi ¢ia — netrukus
tarp medziy kamieny pastebéjau Ziburélj. Paspartinau Zingsnj. Stai
ir namelis, languose Sviesa. Pabeldziau j duris — nezinau, kokios ti-
kéjausi pagalbos. Durys atsivéré, pajutau Silumg ir maisto kvapa.
Stovéjau prie$ tuos zmones nesvarus, susivéles ir litidnas. Stovéjau
ir tyl¢jau. Nelauke, kol tarsiu zodj, jie jsitempé mane vidun, nuvilko
man striuke, davé minkstas veltinio Slepetes, nuvedé prie stalo, no-
réjo pasodinti ant kédés, bet a§ pasiprieSinau — paklausiau, argi jie
nezino, kad svetimas zmogus prie stalo uztraukia Seimai nelaime¢ ar
nesantaikg, ar dar kazka. Jie i§ mangs tik pasijuoké.

Namelio gyventojai pavai§ino mane virtomis bulvémis, raugintu
pienu ir siiriu, nuprausé mane, susukavo man plaukus, jtryné kiing
kvapniais aliejais ir paguldé j lova. Patalas buvo minkstas ir Siltas —
vienas i§ jy, matyt, uzleido savo guolj.

— Liksi ¢ia, pas mus. Labanakt, — kazkas pasaké uzgesus Sviesai.

— Labanakt, — atsakiau ir uzmigau.

— INDRE MOTIEJUNAITE -
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Pasaulis yra deze

Pasaulis néra apvalus, pasaulis
yra dézés formos. Kg tik gimusius
mus jdeda i déz¢, mire irgi paten-
kame | dézes. Pati dimensija yra
viena didZiulé dézé. Gyvename
dézése, vaziuojame dézése | darba,
kur dézése gaminame dézes. Visata
prasidéjo nuo dézes ir turbiit baigsis
kazkieno dézutéje. Sis déziy moty-
vas neiSvengiamai uzvaldo misy
kasdienybe ir sgmong, bet kiirybinés
asociacijos Zuvies akis* judesio ir
garso spektaklis ,,Out of the Box*
(rezisieré Karina Novikova, dra-
maturgija ir prodiusavimas — Go-
da Giedraityté), parodytas geguzés
16 d. tarptautinio teatro festivalio
,», TheATRIUM® Lietuvos teatro vitrinoje, kviecia
pazvelgti | $ig jprasta struktiirg nauju zvilgsniu ir
ieSkoti prasmiy uz jos riby. Auksinj scenos kryziy
pelniusio spektaklio kur¢jai ir atlikéjai tyrinéja,
kaip gali atrodyti gyvenimas, kai drasiai zengia-
me uz to, kas saugu ir zinoma, riby.

Dézé kaip universalus, bet kartu ribojantis sim-
bolis tampa metafora varzancioms socialinéms,
kultirinéms ir psichologinéms struktiroms, ku-
rios formuoja misy tapatybe ir elgsena. Atlikéjy
judesiai, kartais staigiis ir laisvi, kartais kontro-
liuojami ir mechanizuoti, atspindi miisy pastangas
perZengti ribas, kurias mes patys sau sukiiréme ar
kurios mums buvo sukurtos. Spektaklis, kuriame
susitinka trys skirtingy karty atstovai: brandus mi-
mas Aleksas MaZzonas, instrumentalistas ir garso
koncepcijos autorius Donatas Bielkauskas ir jau-
nasis gatvés Sokio atlikéjas Marius Eidrigeviéius,
yra kvietimas permastyti ir i§ naujo jvertinti, kg
reiskia ,,iSeiti 1§ dézés“ misy paciy gyvenimuo-
se, nusimesti suvarzymus ir atsiskleisti nepazjs-
tamame, bet galbiit autentiSkesniame amzinybés
lauke.

Kirinio garsing estetika formuoja D. Biel-
kausko sukurti instrumentai, sudaryti i§ medinés
plokstumos, prie kurios pritvirtinti jvairts smul-
kiis daiktai, tokie kaip kompiuteriy ir laikrodziy
dalys. Daznai nepastebimi, Sie objektai turi uni-
kalius, taciau tylius garsus. Naudojant kontak-
tinius mikrofonus, Sie garsai sustiprinami ir
paryskinami, suteikiant jiems specifinj skambes;.
Si technika atskleidZia naujas garsines dimensijas
kasdieniuose objektuose, transformuodama juos
1 nejprasta garsinj peizaza, skatinantj permastyti
garsy vaidmenj ir pastebéti tai, kas jprastai lieka
nepastebéta.

,Out of the Box“ iskelia svarbig diskusija apie
vyriskumo jvaizdzius ir kaip jie atsiskleidzia skir-
tingose kartose. Spektaklis perteikia vyriskumo
tematika ne tik per tradicinius stereotipus, bet ir
per gilesne perspektyva, kurioje svarstoma apie
vyry vaidmenis, jy emocing iSraiskg ir kiirybing
energija. M. EidrigeviCius, jauniausias Sokéjas,
yra energijos ir judesio jsikinijimas. Jo gatvés So-
kio elementai (breikas, lokingas, popingas) — tai
i§sukis tradicijoms ir jprastai scenos estetikai. Jo
judesiai yra ne tik fiziniai, bet ir emociniai i§§tikiai
visuomenés liikes¢iams — Sokdamas jis prieSinasi
ne tik gravitacijai, bet ir nusistovéjusioms vyris-
kumo doktrinoms. Sis aspektas suteikia spekta-
kliui Siuolaikiska konteksta, kur vyriskumas yra
dinamiskas ir daugiasluoksnis. A. Mazono, daug
patirties turinio mimo, pasirodymas létas, ap-
mastytas ir emociskai prisotintas. Jo judesiai, nors
ir rutiniski, yra kupini gilios simbolikos: nuovar-
gis ir trapumas ¢ia tampa ne silpnumo, o gyveni-
mo patirties ir brandos zenklais. A. MaZonas per
savo performansg nagrinéja vyriSkumo aspektus,

kurie daznai lieka nepastebéti, — pazeidziamuma
ir intymuma.

Sio spektaklio tema man pasirodé glaudziai susi-
jusi su japony rasytojo Kobo Abés romanu ,,Zmo-
gus-déz¢*“, kuriame taip pat nagrin¢jamas zmo-
gaus gyvenimas ribotose erdvése — tiek fiziniu,
tiek psichologiniu aspektu. K. Abés kiirinyje dézé
yra metafora izoliacijai ir ribotumui, kuris kartu
suteikia saugumo, bet ir sukelia klaustrofobija.
Panasiai spektaklyje ,,Out of the Box* déz¢é tam-
pa simboliniu objektu, per kurj atskleidziamas vi-
dinis zmogaus konfliktas tarp laisvés troskimo ir
baimés prarasti saugumag. Scenoje $is kontrastas
jgyvendinamas per judesio ir garso sinteze, suku-
riancig galinga vaizdo ir garso naratyva, leidziantj
giliau pazvelgti | asmeninés ir kolektyvinés patir-
ties ltzius, — atlikéjai yra labai priklausomi vienas
nuo kito, nes judesiai sukuria muzikg, o ¢ia pat
kuriami garsai jkvepia Sokéjus. Taip sukuriama
nuolatiné jtampa tarp veikéjy. Kiekvienas atlikéjo
zingsnis ar gestas rezonuoja su aplinkiniy jude-
siais, formuodamas savotiska rituala, kuris sim-
bolizuoja zmogaus viding kelione per izoliacijg ir
norg biiti kazko didesnio dalimi. Spektaklis taip
pat kelia klausimus apie §iuolaikinés visuomenés
santykius ir individy vieta joje. Ar esame pasi-
ruos¢ atsisakyti komforto ir susidurti su pasauliu,
kuriame kiekvienas miisy zingsnis atveria naujas
galimybes ir rizikas? Ar galime atrasti pusiausvy-
ra tarp asmeninés erdvés saugumo ir kolektyvinés
atsakomybés?

Bene jautriausias spektaklio momentas jvyks-
ta, kai A. Mazonas persliauzia per dézés portalg
inscenizuodamas gimimg (arba mirtj). Nenoro-
mis atsiranda vizualiné paralelé su amerikieciy
tapytojo Francio Bacono paveiksluose daznu ku-
bu — matome intriguojantj dviejy
skirtingy medijy bendruma ir kon-
trastg. F. Bacono kubai dazniausiai
veikia kaip metaforiniai narvai, uz-
darantys figiiras ir iSreiskiantys jy
izoliacijg bei psichologinj diskom-
forta. Sie kubai apriboja veikéjy
judéjima, simbolizuodami jy vidi-
nius ir iSorinius konfliktus bei eg-
zistencinius suvarzymus. O ,,Out of
the Box*“ spektaklyje kubas tampa
fizine ir konceptualia erdve, kurioje
gali vykti transformacija — peréji-
mo momentas i$ vieno baivio | kita,
i§ vienos samonés biisenos | kita.
Taip scenoje atsispindi Zzmogaus
gebéjimas keistis, augti ir perzengti
savo vidines ribas.

Spektaklis nagrinéja Zmogaus egzistencijos
paradoksus, iSryskindamas, kaip tam tikri apri-
bojimai gali tapti tiek kal¢jimu, tiek iSlaisvinimo
priemone, priklausomai nuo konteksto ir asme-
ninio pozidirio. Per jvairius amziaus tarpsnius
zmogaus suvokimas apie laisve ir apribojimus
keiciasi, todél spektaklis subtiliai atskleidzia,
kaip Sie pojuciai evoliucionuoja kartu su gyve-
nimo patirtimi. Vaikystéje ir jaunystéje ribos gali
atrodyti kaip kliditys, trukdancios pazinti pasaulj,
o brandos amziuje jos gali suteikti struktdros ir
saugumo jausmg. Spektaklis kvie¢ia kiekvieng
i§ misy atidziau pazvelgti | savo gyvenimo ap-
ribojimus ir laisves, suvokti jy saveika ir ieskoti
autentisky biidy patirti pasaulj, nepasiduodant su-
varzymy siiilomai iliuzinei realybei.

— ROSANA LUKAUSKAITE -

Kristijono Lucinsko nuotraukos
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Ar dirbtinis intelektas sunaikins Zmonijg?

» Atkelta is p. 4

bus pernelyg jkyriai reguliuojamas (8] grasinimg jis gan
greit atsiémé). Generaliniy direktoriy diskusijoje San Fran-
siske, likus vos kelioms dienoms iki atleidimo, Altmanas
teigé, kad ,,viskas gerai su dabartiniais modeliais. Nereikia
mums ¢ia jokiy griezty taisykliy. Tikriausiai dar net porai
kity [DI] karty jy nereikés.*

Prezidento Joe Bideno neseniai iSleistame ,,plataus mas-
to* dekrete dél DI, atrodo, su tuo sutinkama: jame nurodyti
dalinimosi saugos bandymy informacija reikalavimai galio-
ja tik modeliams, didesniems nei bet kuris iki Siol sukurtas.
Myers West tokius ,,dydZio slenkséius* pavadino ,,milzinis-
ka i§imtimi“. Anderljungas man ras¢, kad ribojimai turé-
ty pléstis kartu su sistemy gebéjimais ir panaudojimu, bei
pridiiré, kad ,,noréty tam tikry taisykliy jau Siandienos ga-
lingiausiems ir placiausiai naudojamiems modeliams®, bet
mano, kad ,,politiSkai daug paprasciau nustatyti reikalavi-
mus sistemoms, kurios dar tik bus sukurtos ateityje*.

Inioluwa Deborah Raji svarsté, kad jei technologijy mil-
zinés ,,zino, kad tam tikroje dimensijoje teks buti blogiu-
kais, [...] tai noréty, kad tai nutikty kada nors toli ateityje.
Man tai skamba kur kas jtikimiau nei mintis, kad didziosios
technologijy korporacijos i$ tiesy nori reklamuotis, neva jy
produktai turi visai neblogas galimybes mus visus prazudyti
tikrgja Sio zodzio prasme.

Laiska deél iSnykimo grésmés pasirasé beveik 700 zmo-
niy, didzioji jy dalis — mokslininkai. Tik vienas i§ signa-
tary vadovauja akcijy birzoje kotiruojamai jmonei: ,,Open
Philanthropy* jkiiréjas Moskovitzas, kuris dar yra ir vienas
produktyvumo kélimo programélés ,,Asana“ kiiréjy bei ge-
neralinis direktorius. LaiSko nepasira$é né vienas ,,Ama-
zon“, ,,Apple”, IBM ar pirmaujan¢iy DI jrangos jmoniy
darbuotojas. Nematyti ir ,,Meta* vadovy parasy.

Jei technomilziniy vadovai taip jau nori skleisti gandus
apie iSnykimo grésme, kodél né vienas nepantido jsirasyti
i §] sarasa?

Kam kurti ,,pasaulio pabaigos masing*““?

Jei DI i8 tikryjy iSgelbés pasaulj, jo kiiréjas galés tikétis,
kad jj garbins it iy laiky Julijy Cezarj. O jei ir neiSgelbés —
tas, kuris pirmasis iSras ,,iSradima, po kurio zmonijai ne-
bereikés nieko iSradinéti, galés nesirtipinti, kad istorija ji
uzmir$; nebent, zinoma, po tokio iSradimo pati istorija ims
ir staiga pasibaigs.

Connoro Leahy nuomone, jei toliau zingsniuosime kaip
zingsniave, istorija pasibaigs netrukus po DBI atsiradimo.
Jo ilgi plaukai ir neSukuota barzdelé puikiai tikty gatvés
pranasui, vaiks§tinéjan¢iam su plakatu ,,Pasaulio pabaiga
artéja!“ — bet tai nesutrukdé jam pasisakyti pries Britanijos
Lordy Roimus bei rodytis CNN eteryje. 28-eriy ,,Conjecture*
generalinis direktorius ir vienas i§ jtakingo atviro kodo ko-
lektyvo ,,EleutherAl* kiiréjy man papasakojo, i§ kur kyla
didzioji motyvacijos kurti DI dalis:

., O, tu kuri pasaulio pabaigos masing, kuri tau sukraus
milijardus bei pavers tave pasaulio imperatoriumi arba vi-
sus prazudys?** Jo, ¢ia visiskai vyriokiska svajoné. Atsakai:
,, Tikrai taip, po velniy. AS — prazities karalius.” Ta pras-
me, as suprantu. Cia visiskai Silicio slénio estetika.

Leahy taip pat atskleidé kai ka, kas visiskai nenustebins
zmoniy, pakankamai laiko praleidusiy San Fransisko jlan-
kos regione arba tam tikruose interneto kampeliuose:

Egzistuoja tikri, visiskai niekam neatskaitingi, niekieno
nerinkti, daugiausia San Fransiske gyvenantys verslininkai
ir technologai technoutopistai, kuriems nieko nereiskia ri-
zikuoti tavo, tavo vaiky ir anitky bei visos Zmonijos gyvy-
bémis, jei tik bus nors menkiausias Sansas, kad jie patys
galéty gyventi amzinai.

Ang kova ,,MIT Technology Review* pranes¢, kad Altma-
nas ,.teigia visiSkai iStustings savo banko saskaita dviem
[...] tikslams finansuoti: beribei energijai ir ilgesnei gyve-
nimo trukmei®.

Turint tai omenyje, biity galima tikétis, kad DI etikos
bendruomené laikys DI saugos bendruomeng akivaizdziais
sajungininkais bendroje kovoje prie§ niekam neatskaitingg
technoelita, kuris vienaSaliskai kuria pavojingus ir zalingus
produktus. Ir i8 tiesy, kaip jau suzinojome, nemazai saugos
Salininky viesai giria DI ,,etikus®. Be to, ,,x-risk bendruo-
mené ,etikus® irgi vieSai puola retai (atvirkstiniai puolimai,
beje, néra tokie jau reti), taciau tikrovéje daugiausiai irzulio
visiems kelia biitent DI saugos bendruomené.

DI ,.etikai* bei jy remiami zmonés daznai skundziasi
esa marginalizuojami ir atkertami nuo tikrosios galios —
jie jaudiasi kovojantys pasmerkta musj pries technologijy
imones, kurioms etika téra patogus biuidas i$nesti kailj 8
nepatogiy situacijy, o ne svarbiausias dalykas. Kodél jie
taip jauciasi, galima suprasti pazvelgus, kiek didziyjy tech-
nologijy korporacijy pastaraisiais metais (ar net dienomis)
atsikraté DI etikos padaliniy arba juos smarkiai apkarpé.
Esama gausybés atvejy, kai etika susiriiping prane§éjai ir

profsajungy organizatoriai sulaukeé ir skaudaus §iy kompa-
nijy atkircio.

Tai nebitinai reiskia, kad tokios jmonés labai jaudinasi
dél ,x-risk®, t. y. iSnykimo grésmes. ,,Google DeepMind*
etikos taryba, kurioje buvo ir Larry Page’as bei zymus DI
grésmiy tyréjas Toby Ordas, pirmg sykj susirinko dar 2015 m. —
bet antro susirinkimo taip ir nebuvo. Vienas ,,Google* DI
tyréjas man rasé, kad ,biure [...] apie ilgalaikes grésmes
nekalbama. ,,Google* labiau riipi tobulinti technologijas, o
saugumas apsiriboja legalumu ir geru tonu.*

Programinés jrangos inzinieré Timnit Gebru buvo viena
i§ ,,Google* ,,etiSko DI* komandos vadoviy, kol 2020 m.
pabaigoje buvo i§ kompanijos iS§stumta, nes iSleido neva
netinkama mokslinj straipsnj — dabar jis laikomas vienu
zymiausiy visy laiky straipsniy apie masininj mokymasi.
Straipsnyje On the Dangers of Stochastic Parrots: Can
Language Models Be Too Big? (,,Apie stochastiniy papiigy
grésmes: ar gali kalbos modeliai biiti per dideli?) Gebru
ir bendraautorés tvirtina, kad DKM kenkia aplinkai, pri-
sideda prie socialinés diskriminacijos ir naudoja statisti-
ka ,,bet kaip* klijuoti kalbos dalims ,,be jokio panasumo
i prasme*.

Gebru, kuri néra didelé DI saugos bendruomenés gerbé-
ja, viesai reikalavo daugiau apsaugos DI tyréjams, prane-
Santiems apie nusizengimus ir pavojus, — tai taip pat yra
ir viena i§ pagrindiniy rekomendacijy ,,GovAl“ isleistoje
baltojoje knygoje. Po Gebru isstimimo i§ ,,Google* ja pa-
laikantj solidarumo laiska pasirasé beveik 2 700 jmonés
darbuotojy, taé¢iau tuo metu ,,Google dirbusio Geoffo Hin-
tono para$o ten nerasime. CNN paklaustas, kodél nepalaiké
kolegés praneséjos, Hintonas atsaké, kad Gebru DI kritika-
vo ,,dél gerokai kitokiy priezasCiy nei as®, jos ,,néra tokios
egzistenciSkai svarbios kaip mintis, kad Sitie dalykai gali
tapti uzZ mus protingesni ir uzvaldyti pasaulj*.

Raji man teigé, kad ,,nemazai irzulio ir prieSiskumo*
tarp ,,etiky“ ir ,,saugumieciy“ kyla todél, kad ,,viena pusé
tiesiog turi kur kas daugiau pinigy ir galios nei kita“, o
tai ,leidzia pirmiesiems kur kas tiesiogiau stumti savaja
darbotvarke®.

Pasak vieno pranesimo, pinigy suma, per 2022 m. skirta
DI saugos startuoliams ir ne pelno sickian¢ioms organizaci-
joms, sieké 144 milijonus JAV doleriy — keturiskart daugiau
nei 2020 m. I$siaiskinti, kiek pinigy per metus skiriama DI
etikos bendruomenei, biity sunkiau. Kad ir kiek jy buty, abi
pilietinés visuomenés stovyklos — tiesiog nykstukés Salia
pacios DI pramonés. Kaip pranesa portalas ,,OpenSecrets®,
vien per pirmg 2023 m. ketvirtj DI lobizmui JAV buvo is-
leisti mazdaug 94 milijonai doleriy. Vokietijos NVO ,,Lob-
byControl“ vertinimu, pernai technologijy jmonés lobizmui
ES isleido 113 milijony eury, o, kaip minéta anksciau, j pa-
¢ig DI pramong Siuo metu, kol jis skaitote straipsnj, nesu-
stodami plaukia Simtai milijardy doleriy investicijy.

Priesiskuma dar labiau skatina tai, kad galios ir 1é8y ne-
lygybé, atrodo, toliau augs. Visuomenés démesj ir palaiky-
ma DI etikos stovyklai toliau augina tokios garsios knygos
kaip 2016 m. isleista duomeny mokslininkés Cathy O’Neil
Weapons of Math Destruction (,,Matematinio naikinimo
ginklai) bei skambios naujienos apie Saliskus algoritmus,
pvz., 2018 m. Buolamwini ir Gebru straipsnis Gender Shades:
Intersectional Accuracy Disparities in Commercial Gender
Classification (,,Lyties atspalviai: intersekcionalaus tikslu-
mo neatitikimai komercinéje ly¢iy klasifikacijoje®).

2014 m. ,x-risk” taip pat sulauké netikéto bestselerio —
filosofo Nicko Bostromo Superintelligence (,,Superpro-
to), kuriame tvirtinama, kad uz zmogy protingesnis DI
gali privesti prie Zmonijos iSnykimo; knyga gyré ir Elonas
Muskas, ir Billas Gatesas. Vis délto Eliezeris Yudkowsky
man saké, kad kol nebuvo ,,ChatGPT*, bet kur, iSskyrus
tam tikrus Silicio slénio rajonus, rimtai kalbédamas apie Sia
knyga biitum buves palaikytas nevisprociu. Ankstyvyjy DI
saugumo pranasy, jskaitant Yudkowsky, pozicija §iuo metu
keistoka — viena vertus, jiems palankis turtingi ir jtakingi
San Fransisko jlankos regiono technologijy guru, kita ver-
tus, jie tebéra placiojo diskurso parastése.

Pasaulyje, kuriame jau egzistuoja ,,ChatGPT*, Turingo ir
Nobelio premijy laureatai vis dazniau iSlenda i§ DI saugos
spintos ir ima vieSai palaikyti Yudkowsky iSpopuliarintus
argumentus — bet paties Yudkowsky zymiausias veikalas
tebéra neoficialus 660 tiikst. Zodziy ilgumo ,,Hario Poterio*
tesinys.

Bene netikéciausia §io naujojo pasaulio pranasysté ete-
ryje pasigirdo lapkritj, kai ,,New York Times* technologi-
jy tinklalaidés ,,Hard Fork® vedéjai Federalinés prekybos
komisijos pirmininkés paklausé: ,,Koks biity jiisy prazities
procentas, Lina Khan? Kokia jis duotumeét tikimybe, kad
DI mus visus prazudys?* Kasdieniai efektyviyjy altruisty
pokalbiai pasieké didziajg ziniasklaida. (Khan atsaké, kad ji
,,optimisté®, ir daveé ,,nedidele® 15 procenty tikimybe.)

Remiantis visais viesais laiSkais ir ziniasklaidos pranesi-
mais, nesunku biity pamanyti, kad didZioji dalis DI tyréjy
aktyviai ruoSiasi atremti Zmonijos iSnykimo grésme. Taciau
kai Bengio paklausiau, kaip j ,,x-risk* dabar Zvelgia masini-
nio mokymosi bendruomeng, jis atsake: ,,0, pozitris tikrai
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labai pasikeité. Anksciau buidavo, kad mazdaug 0,1 procen-
to zmoniy kreipia démes;j | $ig problema. O dabar — jau gal
kokie 5 procentai.*

Tikimybés

Kaip ir daug kity dél DI grésmés zmonijai nerimaujan-
¢iyjy, zymus sagmonés filosofas Davidas Chalmersas per
miisy pokalbj iskélé tikimybinj arguments: ,,Cia néra situ-
acija, kai turime biiti 100 procenty tikri, jog kada nors bus
zmogaus protingumo DI, kad tuo susirtipintume. Jei tikimy-
bé —nors 5 procentai, jau dél jos turime susir@ipinti.*

Toks statistinis mastymas populiarus ir efektyviyjy altru-
isty bendruomengje — biitent dél jo Sios bendruomenés na-
riai didZiaja dalimi ir kreipia démesj j DI. Emesis nagrinéti
eksperty argumentus, gali tik dar labiau susipainioti. Taciau
jei pamégintum i$vesti eksperty susirtipinimo Sia problema
vidurkj keliolikoje tyrimy, iSeity, kad esama bent poros
procenty tikimybes, jog DI prives Zmonija prie iSnykimo, —
tokios tikimybeés galety uztekti, kad §i problema tapty svar-
biausia pasaulyje. O jei ateities kartas laikome vertingomis,
tai zmonijos iSnykimas yra aiskiai blogesnis scenarijus nei
katastrofos, kurias jmanoma iSgyventi.

Vis délto diskusijose apie DI gausu kaltinimy arogancija.
Skeptikai, tokie kaip Melanie Mitchell ir Orenas Etzioni,
man teige, kad ,,x-risk scenarijui paremti néra jokiy jro-
dymuy, o tikintieji, tokie kaip Bengio ir Leahy, pirstu bedé i
istabiai greitai tobul¢jancius DI ir klausé: o jei Sis progresas
nesustos? Vienas draugas mokslininkas, tiriantis DI, DBI
atsiradimg palygino su plakikliu, j kurj sumesta visa pasau-
lio ekonomika ir politika — belieka tik paspausti mygtuka.

Net jei DBI dél kokiy nors priezas¢iy nepralenks zmo-
gaus proto ir gebés tik jam prilygti, ateitis, kurioje Zeme
teks dalintis su bemaz neribotu skai¢iumi zmogaus protin-
gumo skaitmeniniy biitybiy, kelia siaubg — ypa¢ zinant, kad
tos biitybés tikriausiai visaip stengsis kokiam nors $eimi-
ninkui uzdirbti daug pinigy.

Idéjy, kaip politinémis priemonémis sumazinti DI grés-
me¢ zmonijai, esama tiek daug, kad visoms joms aptarti ¢ia
neuztekty vietos. Taciau viena aiSkesniy, kurig propaguoja
DI saugos bendruomené¢, — mintis, kad mums reikty ,,prilé-
tinti tempg™. Prilétinimo Salininkai tikisi, kad politikams ir
placiajai visuomenei jis duoty galimybe prisivyti DI pro-
gresa bei imtis aktyviai spresti, kaip reikty vystyti ir taikyti
pasaulj keiciancias technologijas.

Tarptautinis bendradarbiavimas

Viena dazniausiy reakcijy j bet kokius bandymus regu-
livoti DI: ,,0 kaip Kinija?*“ Altmanas, pvz., ang geguzg JAV
Senato komitetui teigé, jog ,,mes norime, kad Amerika pir-
mauty*, ir pridare, kad prilétinimo pavojus — ,,Kinija ar dar
kas nors progresuos dar greiciau®.

Anderljungas man rasé, kad tai ,,néra pakankamai gera
priezastis nereguliuoti DI*.

Praeitg birzelj zurnale ,,Foreign Affairs* pasirodziusiame
straipsnyje Helen Toner ir du politologai teigé, kad, jy kalbin-
ty Kinijos DI tyréjy nuomone, vietiniai DKM nuo naujausiy
amerikietiSky modeliy atsilieka bent dvejais trejais metais.
Be to, straipsnio autoriai tvirtina, kad Kinijos laiméjimai
DI srityje ,,smarkiai remiasi uzsieniniy tyrimy kopijavimu
ir modifikavimu®, tad vienasaliskas prilétinimas ,,tikriausiai
pristabdyty* ir Kinijos progresg. Taip pat, kaip pazymi Jac-
kas Clarkas i$ ,,Anthropic*, Kinija pirmiau nei bet kuri kita
Salis zengé reikSmingus zingsnius DI reguliavimo link.

,Kinijos interesas tikrai néra nusizudyti kartu su likusia
zmonija“, — pakomentavo Yudkowsky.

Jei pazenges DI tikrai kelia pavojy visam pasauliui, vieti-
niy jstatymy jam sureguliuoti nepakaks. Taciau tvirtos kurios
nors vienos Salies nuostatos likusiam pasauliui gali pade-
monstruoti, koks tai i§ tikryjy rimtas reikalas. Zymi DI eti-
ké Rumman Chowdhury kalba apie DI priezitirag pasauliniu
mastu. Bengio atsako, kad ,,reikia uzsiimti ir tuo, ir tuo®.

Yudkowsky, kaip jam biidinga, i$liko maksimalistas: ,, Tei-
singas sprendimas buity daugmaz toks: visg DI kompiute-
ring jrangg laikyti keliuose duomeny centruose, kuriuos
valdyty tarptautinés organizacijos, ir pasirasyti daugiaSale
sutart], pagal kurig niekas — jskaitant kariuomenes, vyriau-
sybes, Kinijg ir CZV — negaléty uZsiimti bjauriais zaidimé-
liais, jskaitant superintelekty ktirimg.*

Ang kova Yudkowsky iSleido kontroversiska straipsnj
,»Time*, kuriame ragino ,,viska uzdaryti“ ir paskelbti tarp-
tautinj moratoriuma ,,naujiems plataus masto masiny mo-
kymams®, uz kurio sulauzymga grésty kariné invazija. Tokia
radikali pozicija atrodo visai suprantama, turint omenyje,
kad Yudkowsky pazengusj DI laiko pavojingesniu nei bet
koks branduolinis ar biologinis ginklas.

Visos 28 Salys, dalyvavusios pernyks¢iame Vadovy susiti-
kime dél DI saugos, jskaitant JAV ir Kinija, pasirasé Bleclio
deklaracija, kuria pripazino dabartines DI keliamas grésmes
bei fakta, kad ,,zenklios grésmés gali kilti i§ galimo piktava-
lisko [DI] panaudojimo ar nenumatyty kontrolés problemy™.

Susitikimo svecius priémusi Jungtinés Karalystés vyriau-
sybé Bengio paskyré vadovauti pirmojo ,,Mokslo padéties*®
pranesimo apie ,,naujausio DI gebéjimus ir keliamus pavo-
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jus® rengimui — taip buvo zengtas rimtas zingsnis link
nuolatinés ekspertinés organizacijos, panasios j Tar-
pvyriausybing klimato kaitos komisija, jsteigimo.

JAV ir Kinijos bendradarbiavimas — tarptautinio
DI progreso koordinavimo kertinis akmuo. Vis délto
$iuo metu Sios Salys dél DI, $velniai tariant, nesuta-
ria. Jvesdamos eksporto apribojimus 2022 m. Lusty
aktu, JAV meégino pakirsti Kinijos galimybes DI sri-
tyje — vienas analitikas tokj zingsnj pavadino ,,kariniu
iSpuoliu®. Kaip ang geguze ras¢ ,,Jacobin®, gali bu-
ti, kad prie griezty eksporto ribojimy prisidéjo ir kai
kurie dél iSnykimo grésmés susiriiping mokslininkai.
Spalj JAV dar labiau sugrieztino Lusty akto ribojimus,
kad Kinijai nelikty budy juos apeiti.

Vis délto Siek tiek vilties pasauliui suteiké lapkritj
ivykusi Bideno ir Si Dzinpingo diskusija apie DI sau-
guma ir draudimg DI naudoti mirtiny ginkly sistemo-
se. Baltieji rimai tada pranesime spaudai rasé: ,,Saliy
vadovai pabrézé poreikj vyriausybiniu lygmeniu tar-
tis, kaip uzkirsti kelig grésméms, kurias gali kelti pa-
zengusios DI sistemos, ir uztikrinti DI sauguma.*

Dél mirting autonominiy ginkly DI diskusijose
taip pat daugiau maziau sutariama. Naujoje knygoje
Unmasking AI: My Mission to Protect What Is Hu-
man in a World of Machines (,,Uz DI kaukés: mano
misija saugant zmogiSkumga masiny pasaulyje”) Joy
Buolamwini reklamuoja kampanija Stop Killer Ro-
bots (,,Stop robotams zudikams®), taip pritardama
ilgameciam DI saugos Salininky riipesciui. ,,X-risk*
organizacija The Future of Life Institute 2016 m. su-
gebéjo suvienyti net ir ideologinius oponentus, kad Sie
pasirasyty viesa laiska, reikalaujantj uzdrausti puolant
naudoti MAG, — tarp signatary buvo Bengio, Hinto-
nas, Suttonas, Etzioni, LeCunas, Muskas, Hawkingas
ir Noamas Chomsky.

Vieta prie stalo

Po mety metus trukusios apatijos pasaulio vyriau-
sybés pagaliau ima kreipti démesj | DI. O socialistai,
atsisakantys rimtai svarstyti, kg Sios sistemos gali nu-
veikti ateityje, praranda vietg prie deryby stalo.

Nemaza dalimi dél to, kad DI traukia tam tikro ti-
po zmones, gausybé ankstyvyjy ,,x-risk* idéjos pro-
paguotojy pradéjo arba nuo itin teoriniy tyrimy, kaip
sukontroliuoti pazengusj DI, arba patys jkurdami DI
imones. O kitokio tipo zmonés j galimybe, kad DI gali
privesti prie pasaulio pabaigos, atsakyty — mums rei-
kia pasiekti, kad zmonés jo apskritai nekurty.

Spartuoliai vis kartoja, kad DI plétra neiSvengia-
ma — pakankamai zmoniy tuo patikéjus, §i frazé tampa
tiesa. Taciau, kaip raso AI Now Institute, ,,néra nieko,
susijusio su DI, kas biity nei§vengiama®. Vykdomoji
direktoré Myers West tam pritaré bei paminéjo vei-
do atpazinimo technologijas — 2018 m. jos irgi atrodé
neiSvengiamos, bet gausybéje Saliy bei miesty buvo
uzdraustos. Pasak ,x-risk” tyréjos Katjos Grace, tai,
kad galime sukurti kokig nors technologija, nebiitinai
reiskia, kad mums reikia ja kurti.

Be to, nemazai politiky zvelgia | pastaruosius DI
proverzius ir Siurpsta. JAV senatorius Mittas Romney
teigé esas ,labiau apimtas siaubo nei optimizmo dél
DI, o jo kolega Chrisas Murphy yra sakes: ,,Tai, kad
tiek daug uzduociy, kurias dabar atlieka zmonés, per-
eis j DI rankas, gali privesti prie katastrofos.” Kon-
gresmenai Tedas Lieu ir Mike’as Johnsonas taip pat
saké dél DI ,apimti siaubo® tikrgja Siy Zodziy pras-
me. Jei vieninteliai Zmongs, pripazinsiantys, kad DI
gebéjimai tobuléja dramatiskai greitai ir gali ateity-
je kelti pavojy visai Zzmoniy risiai, bus technologijy
entuziastai — biitent jy politikai labiausiai ir klausys.
Ana geguze DI etiké profesoré Kristian Lum tviteryje
rasé: ,,Esama vienos egzistencinés DKM grésmés, dél
kurios esu tikra, — tai grésmé FAccT? ir etisko DI eg-
zistencijai, kuri tikrai kils, jei apie Sias technologijas
toliau kalbésime kaip gyvaciy aliejaus pardavéjai.*

Net jei mintis, kad DI gali privesti Zzmonijg prie susi-
naikinimo, jums primena mokslin¢ fantastika, vis tiek
tikriausiai galite sutikti, kad jtakoti, kaip bus kuriama
visa keicianti technologija ir kokiomis vertybémis ji
vadovausis, yra ziauriai svarbu. Tarkim, kad galésime
DBY, jei toks atsiras, priversti daryti tai, ko norime, — i$
karto kyla tikriausiai svarbiausias klausimas Zmonijos
istorijoje: ko mes i§ jo norésime?

Paklaustas $io klausimo, Chalmersas atsaké: ,,Anks-
¢iau ar véliau vis tiek tenka grjzti prie politinés filo-
sofijos — kokios visuomenés mes i§ tikryjy trokstame,
kokia visuomene mes i$ tikryjy vertiname?*

Vienas i$ biidy galvoti apie Zmogaus protingumo DI
atsiradimg — tai prilyginti §] procesg naujos valstybés
konstitucijos kiirimui (,,Anthropic* priémé §ig idéjg uz
gryng pinigg ir sukireé ,,konstitucinio DI metoda bei
neseniai eksperimento tvarka demokratinj procesg jra-
$¢ i vieno DI modelio pamatinj dokumentg). Vyriausy-
bé — tai sudétinga sistema, kuriai patikima milziniSka
galia. Pamatai, ant kuriy statoma tokia valdzia, jtakoja
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ir jtakos milijony Zmoniy gyvenimus. Amerikieciai,
pvz., tebegyvena Sesélyje mirusiy vyrioky, kurie taip
bijojo liaudies, kad j politing sistema jtrauké gausybe
nedemokratiniy procesy, tebekamuojanciy Salj net ir
po dviejy Simtmeciy.

DI gali tapti revoliucingiausia inovacija Zmonijos
istorijoje. Taip pat DI — unikaliai normatyvi technolo-
gija, mat jj kuriame butent taip, kad jis atkartoty mi-
sy jsitikinimus. Jackas Clarkas interviu ,,Vox* teigé:
,.I8 tikryjy keista, kad tai — ne valstybinis projektas.*
Chalmersas man saké: ,,Kai technologijy jmonéms
bus patikéta diegti tikslus j DI sistemas, turésime biiti
tikri, kad be iSlygy pasitikime $iy kompanijy gebéji-
mu teisingai suprasti labai gilias socialines ir politines
problemas. A% nesu tuo tikras. Sitam reikale reikia ne
tik technologinio, bet ir socialinio bei politinio mas-
tymo.*

Netikri pasirinkimai

Gali biiti, kad mums nereikia laukti superprotingy
sistemy, kuriy pirmasis tikslas néra géris zmonijai.
Antzmogiski veikéjai jau dabar be skrupuly viska op-
timizuoja, kad gauty tai, ko nori, o mes prarandame
viska, kas mums rtipi. Kuo gabesnis toks veikéjas ir su
kuo maziau skrupuly jis optimizuoja, tuo jsptidingesni
jo rezultatai.

Skamba pazjstamai? Jei atsakéte ,taip*, jiis ne vie-
ni. Organizacija Al Objectives Institute (AOI) tiek
kapitalizma, tiek DI laiko neteisingos optimizacijos
pavyzdziais. Si tyrimy laboratorija, kurig jkiiré buvu-
si radijo laidy vedéja Brittney Gallagher ir ,.kovoto-
jas uz privatuma“ Peteris Eckersley nedaug likus iki
jo netikétos mirties, tiria erdve tarp susinaikinimo ir
utopijos, ,,tebesitgsiancig — ir tobuléjancio DI sparti-
namg — tendencijg galiai koncentruotis iSrinktyjy ran-
kose, o ne toli nuo dabarties nutolusius scenarijus®.
AOI prezidentas Degeris Turanas man sake: ,,Pagrin-
dinis pavojus zmonijai — tai negebéjimas koordinuoti
veiksmy, susidiirus su pavojais. Jo nuomone, ,,mums
reikia tiesti tiltus* tarp DI saugos ir DI etikos.

Viena jtakingesniy idéjy ,,x-risk* ratuose yra vadi-
namasis ,,asmeninés iniciatyvos prakeiksmas® — taip
vadinamos situacijos, kuriose uztenka vieno Zmogaus
veiksmy, kad visiems baigtysi blogai. Pvz., jei grupé
biology atrasty, kaip kokia nors ligg padaryti mirtines-
n¢, uztekty vieno is jy, kad §i informacija pasirodyty
mokslo Zurnaluose. Per pastaruosius kelis deSimtme-
¢ius nemazai zmoniy jsitikino, kad DI gali nusluoti
7monija nuo Zemés pavirsiaus, bet tik patys ambicin-
giausi ir maziausiai besibaidantys rizikos i$ jy sugal-
vojo jkurti jmones, kurios dabar plecia DI gebéjimy
ribas, arba, kaip saké Samas Altmanas, ,,po truputj nu-
traukia nezinojimo skraiste. Generalinis direktorius
¢ia turi omenyje, kad mes niekaip negalime Zinoti, kas
slypi uz dabartiniy technologijy gebéjimy riby.

Kai kada galima ir iki galo suprasti pavojus, ir
toliau arti ta pacig vaga. 1977 m. naftos kompanija
,»ExxonMobil“, pasitelkusi geriausius mokslininkus,
i$siaiskino, kad jy produktas lemia klimato Siltéjima.
Visuomenei jmon¢ to neatskleidé — tik staté vis dides-
nes naftos platformas.

Hipotezé, kad degindami iSkastinj kurg Sildome
planetos klimata, pirmg karta buvo iskelta dar XIX a.
pabaigoje, bet dél to pasiekti mokslinj konsensusa uz-
truko beveik Simtg mety. Hipotezé, kad masinos ga-
li i$traukti vadzias i§ misy ranky, tikrai senesné nei
kompiuteriai, taciau iki mokslinio konsensuso jai dar
labai toli. O jei DI toliau progresuos taip greitai kaip
dabar, deSimtmeciy tokiam konsensusui siekti mes
galime ir neturéti — reikés imtis ryztingy veiksmy.

Klausantis vieSuomenéje vykstanéiy diskusijy, ga-
lima pamanyti, kad turime rinktis — spresti jau egzis-
tuojancias DI problemas arba susitaikyti su jo galbiit
ateityje kelsima grésme zmoniy rii$iai. Ir taip, imda-
miesi vienos problemos, galime apleisti kita, tad situ-
acijg jvertinti reikia atidziai.

Taciau, pazvelgus materialisti$kiau, pasirodo kitoks
musio vaizdas: vienoje puséje — trilijoninés korpo-
racijos, nuolat kuriancios vis galingesnius ir pelnin-
gesnius DI modelius; kitoje — pilietinés visuomenés
organizacijos, raginancios diegti DI vertybes, kurios
neiSvengiamai kirsis su pelno marzos didinimu.

Trumpai tariant — ir vél kapitalizmas prie§ zmo-
nija.

wJacobin®, 2024 m. Ziema
Vertée Tomas Marcinkevicius

3 State of the Science” — Zodziy Zaismas su
kasmetine JAV prezidento ,Sgjungos padéties”
S,,State of the Union*) kalba.

Fairness, Accountability, and Transparency —
Teisingumas, atskaitomybé ir skaidrumas. Santrumpa
kilo i§ vienos didZiausiy kompiuterijos etikos
konferencijy pavadinimo.

Aukstesnés kvalifikacijos darbuotojai -
geresnés kulturos paslaugos

Seimui pateiktame Kultdros politikos pagrindy jstatymo
projekte nemazai démesio skiriama kultlros darbuotojy kva-
lifikacijai tobulinti, o vienas i§ Kultdros ministerijos planavimo
dokumentuose numatyty tiksly — pasiekti, kad iki 2030 m. ne
maziau kaip 65 proc. visy kultliros sektoriaus darbuotojy pato-
bulinty kvalifikacijg. Apie tai kalbamés su kultlros viceministre
DAINA URBANAVICIENE.

— Kaip ir kodél kilo toks poreikis?

— 2011 m. likvidavus Lietuvos kultiiros darbuotojy tobuli-
nimosi centra, kultiiros sektoriaus darbuotojy kvalifikacijos
tobulinimas ir kompetencijy ugdymas buvo perduoti pac¢ioms
kulttiros srities jstaigoms. Jos, kiek tam galéjo skirti démesio,
rengé programas, projektus, finansuojamus jvairiy fondy 1éso-
mis ir skirtus kvalifikacijai tobulinti. Véliau prie to prisidéjo
Lietuvos kultiiros taryba. Taciau toks fragmentuotas kultiiros
darbuotojy kvalifikacijos tobulinimo organizavimas neuztikri-
no sistemingo, kryptingo ir ilgalaikj poveikj turincio kulttiros
sektoriaus darbuotojy kompetencijy ugdymo ir tobulinimo,
darnaus ir strateginio kultiiros sektoriaus vystymosi.

ISsikélusi ambicingg tiksla, kad iki 2030 m. ne maziau kaip
65 proc. visy kultiiros sektoriaus darbuotojy patobulinty kva-
lifikacija, Kultliros ministerija pernai pradéjo koordinuoti sis-
teminio kulttiros darbuotojy kvalifikacijos tobulinimo modelio
igyvendinima.

— Trumpai pristatykite pasirinktqg modelj.

— Pagal §] modelj bendrosiomis kompetencijomis riipinasi
vienas kompetencijy centras — Lietuvos nacionaliné Martyno
Mazvydo biblioteka. Ji atsakinga uz kultiiros sektoriaus dar-
buotojy bendryjy ir vadybiniy kompetencijy ugdyma, taip pat
biblioteky darbuotojy profesiniy kompetencijy tobulinima.
Pagal jgyvendinama modelj profesinémis kity kultiiros sriciy
kompetencijomis riipinasi numatytos atskiros jstaigos — kom-
petencijy centrai pagal sektorius: muziejy (ir Siuolaikinio meno
centro) — Lietuvos nacionalinis muziejus, kultiros centry —
Lietuvos nacionalinis kultliros centras, valstybés archyvy —
Lietuvos vyriausiojo archyvaro tarnyba.

Atskirai paminéciau, kad profesionaliojo scenos meno js-
taigy darbuotojy atliekamy funkcijy specifiSkumas reikalauja
kitokio profesiniy kompetencijy tobulinimo organizavimo.
Visoms profesionaliojo scenos meno jstaigoms vienody kva-
lifikacijos tobulinimo prioritety nejmanoma nustatyti, nes jie
individualiis kiekvienai jstaigai ar net skirtingoms toje pacioje
istaigoje dirbanciy kiirybiniy darbuotojy grupéms. Todél Siy
darbuotojy profesiniy kompetencijy tobulinimas organizuoja-
mas finansavimg skiriant konkurso biidu pagal individualius
atskiry jstaigy poreikius, atrenkant aktualiausias tobulintinas
sritis ir budus, taip pat skatinant jstaigas sistemiskai bendradar-
biauti tarpusavyje.

— Gal jau sulaukta pirmyjy rezultaty, numatyti tolesni etapai?

— Siekiant efektyviai organizuoti ir koordinuoti mokymy
procesa, jau jdiegta ugdymo valdymo platforma ir sukurta mo-
kymosi aplinka — Kompetencijy biblioteka, kuria 2023 m. nau-
dojosi 265 jstaigy darbuotojai. Lietuvos nacionalinis muziejus
pradéjo igyvendinti centralizuota nacionaliniy ir valstybiniy
muziejy profesionalams skirta muziejiniy kompetencijy ugdy-
mo programg ,,Marta“.

Naujasis modelis jgyvendinamas palaipsniui. Pirmajame, da-
bar jau vykstanéiame, etape kulttiros darbuotojy kvalifikacijos
tobulinimas orientuotas j valstybés kultros jstaigas, savival-
dybiy kultiiros centrus ir, priklausomai nuo kompetencijy cen-
try galimybiy, — kitas savivaldybiy kulttiros jstaigas.

Seimui priémus Kultiiros politikos pagrindy jstatyma, kva-
lifikacijos tobulinimo modelis iSsiplés ir nuo 2026 m. bus tai-
komas visiems kultiiros sektoriaus darbuotojams: dirbantiems
tiek vieSose, tick privaciose kultiiros jstaigose, taip pat kultiiros
srityje veikiantiesiems individualiai.

Esame iSsikéle tiksla, kad iki 2030 m. ne maziau kaip 65
proc. valstybés, savivaldybiy kultiiros jstaigy ir privataus kul-
tiiros sektoriaus darbuotojy biity patobuling savo kvalifikacijg —
bendrasias ir (ar) profesines kompetencijas.

— Turbiit galime kalbéti ne tik apie procentus, bet ir apie ben-
dresnes naudas visuomenei?

— Be abejonés, aukstesnés kvalifikacijos kultiiros darbuotojai
gali suteikti daugiau naudos visuomenei. Juk teikiamy kultiiros
paslaugy kokybé tiesiogiai priklauso nuo kultiiros sektoriaus
darbuotojy kvalifikacijos ir motyvacijos.

Geriau apmokyti ir motyvuoti darbuotojai gali kurti jdomes-
nes ir jtraukesnes veiklas, renginius ir programas, atitinkancias
jvairiy visuomenés grupiy poreikius. Kompetentingi darbuo-
tojai gali geriau riipintis kultiiros paveldu, muziejiniais ekspo-
natais ir kitomis kultliros vertybémis, taip pat efektyviau apie
jas skleisti informacijg. Aukstesnés kvalifikacijos darbuotojai
gali kurti ir jgyvendinti novatoriskus projektus, kurie praturtina
kultiirinj gyvenima ir skatina socialing jtrauktj, apskritai stipri-
na kultiiros vaidmenj visuomenés gyvenime.
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Du Andrijai
» Atkelta is p. 1

— Tu jau uzknisai su savo ,,MacCoffee*! Kliauki ta che-
mijg! — jsiterpé vairuotojas.

— Viskas Sitam gyvenime yra chemija, — atSové juodbru-
vys. — Tai kaip? Varom?

Gana greitai ir nepastebimai Sie atsitiktiniai susitikimai
virto draugyste. Andrijai ne tik pamétédavo Nadig iki metro
ar namy, bet net i§moké vairuoti troleibusa.

— Neéra ko ¢ia mokyti, — kalbéjo pirmasis Andrijus. — Va,
Cia greitis, Cia stabdZiai — pneumatika.

— O ¢ia dar vieni stabdziai — elektriniai, — pridaré kitas.

— Kai sankryzoje reikia pravaziuoti ieSma, spaudziam
greitj, nes jis be jtampos. Jei neprasoksi ir sustosi po ieSmu,
viskas — teks stumti.

I§ pradziy Nadia prie vairo nerimavo, ypac kai salone bu-
davo keleiviy.

— Kai prisimenu tg babytg, katra nuo mano stabdymo sto-
tel¢je nusileido ant ,,penktojo tasko*, net nupurto.

— O tu manai, kad tik tau $itaip nutinka? — nuramino rau-
donplaukis Andrijus.

— Man sykj atsikabines Uisas taip vozé i Sviesofora, kad
anas nultizo ir trenkési i zeme, — pridiiré juodbruvys.

Biidavo vakary, kai po abiejy pamainy jie trise gurksno-
davo vynag ar aly atkampyje, prie depo. Kartais ir naminuke.
Viskas kaip giedroj jaunystéj. O paskiau Nadia baigé ins-
titutg, gavo darbo pasililymg kitame mieste, ir visa trolei-
businé istorija liko prisiminimuose kaip $viesus, malonus
puslapis.

Andrijus nusiSluosté nuo kaktos lietaus lasus ir jsidéjo
cukraus j kava.

— Ne ,,MacCoffee®, Zinia, bet gerti galima.

Nadia nusiSypsojusi gurksteléjo savosios latés.

Kavinéje beveik nebeliko Zzmoniy, viena drasi mergaité
paskutiné isléké | lauka ir istirpo lifityje. Sustingo baristé,
isispitrijusi j telefona, tyliai grojo kazkas seno ir paZjstamo,
bet taip tyliai, kad melodija slopino lietaus $niokstimas, ir
ji buvo vos girdima.

— Na, pasakok, — Andrijus nugéré gurksnj. — Kur buvai
visus tuos metus, kg matei?

— A8? Gyvenau sau. Dirbau. Tekéjau.

— Sékmingai?

— Taip. Dukart. Ir abu kartus sékmingai. Va, taip. Gerai,
kad vaiky neprisidarém, kankinc¢iaus dabar.

— Aisku, — Andrijus maigé cukraus pakelj. — O juk mes
buvom tave ligi ausy jsimyléje. Taip. Karta vos nesusipe-
Sém.

— Eik jau.

— Rimtai. Bet paskiau nusprendém, kad veikiausiai miisy
nemyli, o mes dél to draugyste iSardysim. Ir tau neprasita-
réme.

— Stebuklai... Dabar nebezinau, kaip bt¢iau sureagavusi,
jei bty teke vieng i$ judviejy pasirinkti.

Nadia nutilo, rausési atmintyje. Andrijus jai netrukdé, gé-
ré kavg ir zvelgé ¢ia | ja, ¢ia | liety uz lango.

— Sakyk jau, — galiausiai ji pakeélé akis j vyra. — Juk su-
prantu, kad ne $iaip sau man dantis uzkalbingji... Pasakok.

Andrijus nusuko zvilgsnj, pasukiojo rankose kavos puo-
delj, sunkiai atsiduso.

— Jis zuvo gelbédamas suzeistuosius. Mes uzklupome jy
apkasus, uzviré kova. SusiSaudymas transéjose. O jie, Su-
nys, visg pozicija kulkosvaidziu apSaude. Ir mus, ir savis-
kius.

— Dieve...

— Mésmalé ten buvo. Daug suzeistyjy. Ir lengvai, ir sun-
kiai. O pati pozicija apacioje. IS miisy pusés reikia nuo
kalvos leistis. Mazne visas kelias kaip ant delno, iki pat
apacios, kur jau suvarpyta ir ta pozicija, ir transéjos. ,,An-
driucha, laikykis! Tuoj nusileisiu®, — sukrenksté racija.

Nadia uzsidengé veida rankomis. Klausydama pasakoji-
mo, liovési kvépavusi.

— ,,A8 jus istrauksiu, vaikinai! — iSgirdau. — Ruoskités,
tuoj prigriebsiu. Ne pirmas kartas.*

Andrijus garsiai atsiduso, jkvépé pilnus plaucius oro ir
tesé:

SIAURES &# KATINAI

— Maciau jo Sarvuotj, kaip jis pajudéjo j mus. Jis iSnéré is
uz kalvos ir greitédamas éme leistis zemyn. Maciau, kaip i
priekinj jo bortg pataiké sviedinys. Gird¢jau jj: ,,Degu, i8-
trokti nepavyks!“

Andrijus gurksteléjo kavos ir pazvelgé | Nadig — ji tebe-
sédéjo nejudédama, tarsi bijoty krusteléti.

— Kalbék, — tyliai iSkveépe, kad nesudrebety balsas.

— O tada atskriejo dar vienas sviedinys. Detonavo Saud-
menys.

Sitai i$girdusi, lifitis nustéro ir atsitrauké. Nadia stebéjo,
kaip uz lango mainosi oras, bet lietus lijo ¢ia, viduje. Asa-
ros nevaldomai sruvo skruostais, krito j kavos puodelj ir
tiSko ant stalo. Pries§ akis ji maté ugniaplaukj Andrijy. Nuo
kontaktinio tinklo jis trauké Zemyn disus ir kabino juos prie
troleibuso.

— Nesijaudink, Nadia. Na, jeigu bijai, eik j salono galg ir
ten kaifuok.

Uzvaziaves jkalne | patj virSy ir pastebéjes, kad troleibu-
so salone neliko né vieno keleivio, Andrijus sustojo stotelé-
je ir émé ruostis eksperimentui.

— Visados buvo smalsu, kokj didziausig greitj gali pasiek-
ti laisvai riedantis troleibusas.

— Velnias, juk ¢ia postikis aukstyn.

— Viskas gerai. Nestaigus. I§laikysiu! Uztat su véjeliu!

Nadia uzémé vieta iskart uz vairuotojo ir jsitvéré turé-
klo. Troleibusas $velniai émé riedéti zemyn, bet netrukus
kaip paukstis, didindamas greitj, Sové priekin. Pro Salj Ieké
pastatai, didziulis skardis, degaliné, tramvajy depas. Tro-
leibusas néré po tilto sankryza ir uzskriejo ant estakados, o
kabinoje vis smarkiau suposi minkstas oranzinis vienakojis
viStukas, pririStas prie salono apzvalgos veidrodélio, kuris
ligi Siol seno mamos buto indaujoje baiksciai dirs¢ioja pro
taures.

— Uchatt! — aidéjo kabinoje. — Nadia, ar jauti varza?!
Gyvenimas vienas! Kaip ¢ia i$biisi ko nors neisbandes, kai
turi galimybe?

Skolos

Ivanko pakirdo anksti, nu¢jo j cerkve. Paskui, kaip pride-
ra, su kaimynu atsigavéjo. Nedaug, bet po tris ¢érkas net ir
netikusioj troboj jpila.

Tada Ivanko paskambino motinai. Pasveikino, viskas
zmoniskai, kaip turi biti.

O ¢ia — ir piety metas. Ivanko priraiké Velyky bobos,
Smotg lasiniy atpjove, paémé net tris kiauSinius, tikiskai i$-
rinko skilusius pakeliui i§ cerkvés. Dirstel¢jo indaujon, o
ten — pyst! — degtinés nebér. Né cérkelés.

— Ka darysi, teks pas Horpyna eiti, — burbteléjo Ivanko. —
Sausai nepasvesi.

Atsistojo, dirsteléjo j triumo, suglosté nepaklusny kuoks-
ta, i8¢jo 1 kiema.

Horpyna gyveno kitam galukaimy. Paprastai jis biity nu-
sipirkes puslitr] kaimo krautuvéje, bet per Sventes §i ne-
dirbo.

Po pusvalandzio Ivanko jau buvo prie Horpynos sody-
bos. Sutartinai pabeldgs j langa, mindzikavo.

— Sveikas, Ivanko! — Horpyna pravére langa. — Ko tau
namuos nesisédi?

— Man puslitrio reik.

— Tu, Ivanko, geras vyrukas, bet skolon tau nebeduosiu.
Uz du litru man jau esi skolingas. Taigi, nors ir Velykos, bet
arba pinigai, arba drozk sau.

Horpyna ketino uzdaryti langa, bet Ivanko ja sulaikeé.

— Neskubék, atsirokuosiu, — i§ kelniy kiSenés Ivanko i$-
sitrauké senutéle odine piniging ir, Siek tiek ja praskleides,
pakiso Horpynai.

— Ziarek!

— Kas ten? — Horpyna persisvéré per langg ir zvilgteléjo
1 piniginés gelmes. Jau kita akimirka Horpynos akys pra-
siplété kaip du kubilai. ISsigandusi ranka prisidengé burng. —
Nejaugi?

— Taip ir yra, — i8kilmingai taré¢, — Jaro$o™ vizitké!

* Dmytro Jaro$as — krastutiniy desiniujy judéjimo ,Pravyj
sektor” lyderis, vienas i§ Maidano protesty lyderiy.
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— Uzkniso tie vaikézai! Ot, kam jis trukdé, a? — Vasylis ir
Ivanas sédéjo prie varteliy ir aptarinéjo pastaryjy savaiciy
ivykius.

Radikaltis pokyc¢iai Chersono sritj uzklupo kartu su Leni-
nu. Tiksliau, su jo grifitimi. Jaunuoliai i$ regioninio centro
su geltonos ir mélynos spalvy simbolika apipuolé jj tarsi
pesliai. Trukt! — ir marmurinis Ilji¢ius Zemyn galva jau le-
kia nuo postamento.

Vadas plojosi taip smarkiai, kad net nuaidéjo. Neatlaikiu-
si smuigio j asfalta, Sonan nuried¢jo plika galva.

— Vladimiras Ilji¢ius atsisaké komunikuoti su bendruo-
mene, nes smarkiai susitrenké galva, — pajuokavo vienas
bernioky.

— Vandalai, — sumurméjo Vasylis, bet nepuolé ginCytis su
jaunuoliais.

Vasylis ta vakara i§ sielvarto prisigéré. Ne dél to, kad
labai mégo ta marmurinj Lenina, bet, pirma, jis buvo prie
jo priprates, o antra — turi juk biiti tvarka. Kaip ¢ia dabar?
Stovéjo sau paminklas kelis deSimtmecius, o Cia atéjo ir
nugriové! Véliau jis pasidalijo sielvartu su priesais gyve-
nanciu Ivanu, buvusiu klubo vedéju. Po drauge iSgerto bu-
telaicio Ivanas samoksliskai mirktel¢jo ir nusitempé Vasylj
1 darzing.

— Tik tsss! — prie lipy pridéjo pirsta Ivanas. — Kad man
niekam!

— A8 — kapas, — kaZin ko persizegnojo Vasylis.

Darzinéje Ivanas spustelé¢jo jungiklj, ir kazkur virSuje,
vargiai apSviesdama viska aplinkuli, jsiziebé lemputé.

— Tadaaam! — kinematografiskai uzdainavo Ivanas, nu-
plésdamas paklode nuo kazkokios kriivos darzinés kertéje.

Vasyliui atvipo zandikaulis. Ant Siaudy, tarsi apSviesda-
mas viska savo spindesiu, stovéjo didziulis gipsinis Ilji-
Ciaus biustas.

— Seniai, dar devyniasdeSimtaisiais, i§ klubo pasiémiau.
Stovéjo niekam nereikalingas.

— Vania, tu malacius, — Vasylio akys sudréko. — Gal, sa-
kau, einam, kol naktis, i seng vieta jj pastatysim?

— Be problemy. Statai litrg, ir sutarta.

Po keliy minuciy vyrai jau trauké prie postamento. Vasy-
lis ¢jo jlindgs iki puses j didziulj tusc¢iavidurj vado biusta. I§
Salies atrodé, kad biustui pritaisé sportines kelnes, kerzinius
aulinius ir priverté eiti, kur akys mato. Ivanas kulniavo Sa-
lia, viena ranka prilaikydamas ir kreipdamas Vasylj, kuris
per Lening nieko nematé. Kitoje rankoje jis laiké sulanks-
tomas kopécias.

— O jeigu jie ir $itg nuvers? — vyrai, uzkéle biusta ant
postamento, ziliréjo | savo darba.

— Nenuvers. Suvirinsime grotas, panasias | tas, kurios
naudojamos arbiizams laikyti, ir uzkelsime jas i$ virSaus.

— Paistalai, — sudvejojo Vasylis. — Kaipgi Leninas narve?

— O ka daryti? Tada sitilau kol kas lenciiigu uz kaklo prie
postamento privynioti.

— Lencitigu? Galima ir lencitigu, — pritaré biciulis.

— Tu stovék Cia, Vasia, sergek, o as einu lencitigo ieSkot.

Netrukus Ivano figiira iSnyko tamsoje. Vasylis prisédo
Salia postamento. Uzsiriiké. Paskiau kys$t rankg j aulinj,
buteliuka iSsitrauké. ISgéré. Uzsimerke ir jsivaizdavo, kaip
ryte jiedu su Ivanu surinks kaimiecius ir parodys jiems sa-
vo tvarinj. Esa sugrazinome jums, zmonés, vada. O tie nu-
truktgalviai ratuoti maidanieciai i§ Chersono kaip sau nori,
bet tarybiniai Zzmonés gyvenimg baigs taip, kaip pradéjo.
Kartu su vadu!

— Déde, pasisaugok, — staiga iSgirdo palei ausj Vasylis.

I netikétumo $is pargriuvo né neatsimerkes. Kita akimir-
ka desinéje kazin kas trenkési i asfaltg. Vasylis prasimerké
ir iSvydo jaunuolius, tolstancius i naktj. Ant asfalto bolavo
biusto Sipuliai.

Vasylis atsistojo, pri¢jo prie duzeny kriivos ir pakélé I1-
jiciaus nos;j.

— Nelemta tau, Vova, — burbteléjo po nosim. — Reikéjo
iSkart uz groty kisti.
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