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Man atvykus j Briuselj, ziniasklaidoje netilo kalbos apie
europietiSkos svajonés pabaigg. ISaugo nepasitikéjimas,
pavyzdziui, smurtas vieSajame transporte, kuris visada jsi-
plieksdavo, kai vienas keleivis pareikalaudavo, kad kitas
pritildyty muzika savo MP3 grotuve ar mobiliajame telefo-
ne. Vieng dieng, grizdamas i§ nuomojamos studijos Ikselio
rajone apziliros, pamaciau dvi gaujas i§ daugiau nei trijy
desiméiy jaunuoliy, ant birZos pastato laipty besisvaidan-
Cias ,,Jupiler alaus buteliais. Jie ijgarméjo i traskuciy kios-
ka ir ten, siaurame majonezo, §vieziy darzoviy ir frikadeliy
limbe, praliejo kraujg. Buty, kuriuos apziiirinéjau, savinin-
kai vis uzdavinédavo kvailiausiy klausimy; vienas senukas
net klausingjo apic mano seksualinio gyvenimo daznumg
ir (SmaiksStaudamas) ar merginos, kurias parsivesdavau na-
mo, ,,galvotos, taip sakant, diskretiskos*. Mety metus kaip
koks komiksy kalinys priklausiau nuo Syks¢iy nuomotojy
ir ipiisty nuomos kainy. Laimei, per vakarieng, j kurig bu-
vau pakviestas, susipazinau su Elina. Svedé. Po susibiirimo
palydéjau ja namo. Nors Seimininkas mus pasodino Salia,
nes abu buvome vertéjai, susibic¢iuliavome tik dél stipraus
abejingumo kitiems. Elina verté kandidato j Nobelio premi-
ja, egiptieCiy ar turky poeto, ankstyvaja kiiryba; kreipiausi
1ja ,,jus®, nors nebuvau tikras, ar ji jau perkopé keturiasde-
$imt. Ji man pasakeé, kad planuoja kuriam laikui persikelti
Artimuosius Rytus, todél pasitilé man apsigyventi jos bute,
kol bus i§vykusi. ,,Tai, kas jvyko tarp miisy, — pasake ji man
kita diena, kai a$ siekiau savo baty, o ji uzsimeté chalata,
bet viena kritis liko apnuoginta, — zinoma, nesuteikia teisés
mane tujinti. Belgija buvo gana chaotiska ir nevaldoma
Salis.

Mainais uZ tai turéjau riipintis kate — Elina man perdave
veterinaro nurodymus — ir sgskaitomis uz elektra bei vande-
nj. Taip pat sutikau apmokéti valymo islaidas, o tai reiskeé,
kad reikés mokéti uz du filipinietés Teresitos apsilankymus
per ménes;. ,,Ji neturi leidimo gyventi Salyje. Nenoriu atim-
ti 1§ jos vieno i§ nedaugelio darby. Ji labai maloni ir labai
katalikiska, — pasaké Elina, ir jos akys i$sipléte, tarsi §i min-
tis jai biity nesuvokiama, — ir viska, ka uzdirba, siuncia savo
Seimai j... Manila, — ar tai Filipiny sostiné? Ji turi raktus nuo
namuy.*

Atsidéjes vertimo darbui sugebédavau iSvengti Teresitos,
ji ateidavo valyti mazdaug treCig ar ketvirtg popiet. Kazko-
del dél to jauciausi nejaukiai, tarsi duodamas iSmalda elge-
tai ir stengdamasis nezidiréti j jo Zaizdas. Anksciau niekada
nesamdydavau namy tvarkytojos, tiesiog mano finansiné
padétis to neleido. Palikdavau kelis banknotus ant virtu-
vés stalo ir iSeidavau pasivaikscioti, pasizitréti ,,Ancienne
Belgique™ programos ar iki vieSosios bibliotekos, kur uz
uzsienio poezijos skyriaus grupelé olandy pardavinéjo fal-
sifikuotg kokaing.

Kartkartémis gaudavau i§ Elinos elektroninj laiska, ji tei-
raudavosi apie kate. Gyviinas gerai maitinosi ir visg laika
miegojo, bet vis tiek i§liko man abejingas. Informavau jg
apie jos vardu gaunamus laiskus i§ Briuselio savivaldybés,
kuriuos, jai leidus, atplésdavau. Nors buvome pasirase¢ su-
tart] (man reikéjo adreso profesinei veiklai; taip suzinojau
Elinos amziy — i§ jos paso fotokopijos, jai buvo trisdeSimt
devyneri, deSim€ia mety vyresné uz mane), savivaldybé
noréjo patikrinti, ar name tikrai gyvena sutartj sudar¢ Zmo-
neés.

Kol kas jy nejsileisk™, — grieztai paliepé Elina kitame
elektroniniame laiske.

(Ji nusprendé mane tujinti.)

,Man neiseiti j lauka ir visg dieng sédét namie?* — atra-
Siau jai.

,,Butas taip pat yra mano vyro vardu, — paaiskino ji kita-
me laiske. (Nenustebau.) — Teori$kai jis ¢ia tebegyvena. Jo
vardas yra Kesas. PraSau daryti taip, kaip liepiu.”

NeatraSiau. [sivaizdavau jos vyra kaip vieng i kostiu-
muotyjy, kurie kiekvieng penktadienj kartu su kitais mi-
nisterijos jstaigos darbuotojais uzpildydavo prasmatniy
bary terasas (o sekmadieniais vilkédamas velvetines kelnes
virdavo makaronus. Ji vis dar jj jsimyléjusi, kad ir kur jis
biity).

Skambutis

CRISTIAN CRUSAT

Cristianas Crusatas Schretzmeijeris (g. 1983) — ispany ir
olandy kilmés ispani8kai kuriantis radytojas, vertéjas, désty-
tojas. Amsterdamo universitete yra apsigynes lyginamosios
literatdros daktaro disertacijg. Désto ispany kalbg ir litera-
tara.

Crusato apsakymy knyga ,Trumpa kelioniy ir dykumos
teorija“ (Breve teoria del viaje y el desierto, 2011) buvo
apdovanota Europos Sajungos literatliros premija. Jo esé,
vertimai ir straipsniai apie literatlirg publikuoti jvairiuose Is-
panijos ir Lotyny Amerikos Zurnaluose.

Cia spausdinamas apsakymas Timbre — i$ rinkinio ,Vieni-
Sas sandoris” (Solitario empefio, 2015).

Hans Bellmer. Lélé. 1934

Zinoma, neuzsidariau Elinos bute, bet mane apimda-
vo nerimas kaskart i§girdus dury skambutj. Nusprendziau
perkelti savo rasomajj stala toliau nuo svetainés langy.
Tuo metu ver¢iau XIX a. lenky autoriy, dazniausiai nakti-
mis, nuo deSimtos vakaro iki ketvirtos ryto. Prie§ eidamas
miegoti iSeidavau i vidinj kiemelj ir mano Sirdis pradéda-
vo dauzytis, stebint, kaip katé laiminga sau vaiksto trecio
auksto balkono turéklu. Stovédama nepasiekiamoje vietoje,

Tai uzsitesé. IS pradziy jie skambino j duris vidurdien;.
Kita syki po keliy dieny skambino popiet, nors nebuvau jsi-
tikines, kas skambina: ar tai savivaldybés pareigtinai, ar kas
nors i$ Elinos pazjstamy, ar — kodél gi ne — pastininkas. Ne-
trukus pradéjo skambinti j duris kiekvieng ryta tarp astuntos
ir devintos, kai dar gulédavau lovoje. Elektroniniu laisku
pasiskundziau Elinai; ji pazadéjo susisiekti su savivaldybe.
Kol kas nusprendziau dirbti buto gale esancioje virtuvéje,
kurios langai zvelgé i tamsy miirinj vidinj kiema.

Vieng dieng, patraukes kompiuterj j Salj ir ruoSdamas
pietus, maséiau apie lenky rasytojo keistg polinkj i kuria-
my personazy varginancias, nesibaigian¢ias kopuliacijas.
Staiga, valgydamas, iSgirdau i§ prieSkambario sklindantj
Siugzdesi. Pagalvojau, kad pareiginai bando iSlauzti duris.
Susitvardziau ir porg karty kosteléjau (kad jsidrasinciau?).
Zvilgteléjes j laipty virdy, i$vydau pora basy kojy ir mazytj

moters kiing. Visiskai pamirSau, kokia buvo diena. Ji susto-
jo prie katés kraiko dézés ir parodé | mane ta pacia ranka,
kurioje laiké porg balerinukiy be raisteliy. Emé juoktis, kita
ranka uzsidengé burng ir taré:

— Mano vardas Teresita, — padéjo batelius ant grindy ir
iStiesé man ranka. Ji kalbéjo angliskai. — Ar ne juokinga?
Taip, mano vardas Teresita.

Pasakiau jai, kas esu. Nekantraudama ji nuéjo j virtuve
ir pradéjo raustis dézéje, kurios anksciau nepastebéjau, pil-
noje valymo priemoniy. Ji neaiskiai nusiviepé¢ ir jsistebei-
lijo j ,,Coca-Cola“ laikrodj vir§ mikrobangy krosnelés. Be
penkiolikos dvi. Susidoméjgs sédomis uz stalo stebéjau ja,
baigdamas savo sumustinj su vistiena.

— Penkiolika minuciy, — susnabzdéjo ji.

Tada i$ rankingés iSsitrauké servetéle, banang ir pustustj
vandens buteliuka. Stryktel¢jo ant kédés kitoje stalo puséje.
Jos kojos kyburiavo, nesickdamos Zemés.

— QGalite pasiimti i§ Saldytuvo, ko tik norite, — pasitiliau. —
Limonado, alaus, jogurto... Taip pat turiu arbatos, — niekas
1§ §iy Zodziy nebuvo tiesa.

Ji nusijuoké purtydama galva.

— Tiks ir bananas. Mégstu kiekvieng popiete suvalgyti ba-
nana, — pasakeé ji.

Paémiau i stalCiaus Sakute ir peilj ir supjauséiau sumus-
tinio likucius:

— Daug darbo? — paklausiau.

— Daug darbo, mazai darbo... Daug darbo, mazai darbo, —
melodingai atsake ji su Sypsena.

Atsistojes pagriebiau obuolj ir jnikau lupti.

— Gal kitg savaite grj$ Elina, — tariau.

— Meiluté. O, ji tokia miela, ponia Elina... — ji gurksteléjo
ir pazvelge | kate, kuri sudominta Surmulio ka tik pasirode
virtuvéje.

Gyvinas iSlenké nugarg ir jnirtingai kraté uodega, tarsi
ka tik i iSange biity gaves elektros iSkrova. Tada be jokio
ispéjimo pribégo prie mangs ir Soko j glébj. Maniau, kad
mane puola, bet ji tiesiog liko stovéti ant keliy. Smakru pa-
siréme | stalo krastg. Teresita pabaigé banana ir émé ploti
katuciy.

— Tai pirmas kartas, — bandziau paaiskinti. — Iki Siol nie-
kada anksciau...

— Ar jums patinka katés? — paklausé ji, Sluostydamasi
juoko asaras.

— Jos puikiai palaiko draugija, bet yra labai nepriklauso-
mos, — tuo mano zinios apie $iuos gyvinus ir baigési.

— Ar neprieStaraujate, jei parukysiu?

Ji prisidegé ir zitiré¢jo j mane, o mane apsupo tirStas hasi-
$o dimy debesis.

— Suktinuke, — tariau jai Sypsodamasis.

— Kaip sakote?

— Ar jums patinka katés?

—Ne, ne, ne, — atsakeé ji su pasibjauréjimu. — Jos neSvarios
ir §lapinasi visur. — Iliustruodama ,,visur* mostu ji iSbarsté
ant stalo suktinés pelenus.

Ji pasoko nuo kédés ir pasiciupo ,,Chouffe alaus bokala,
ji panaudojo kaip pelening. Jos kojos buvo pacios maziau-
sios, kokias man teko regéti.

— Ar visada valgote vienas? — paklause.

— Vienas?

— Tik jus. Arba tik jus ir katé, arba tik jis ir jis, — pasaké
ji, rodydama j kompiuterj, bet jo neliesdama, tarsi tai buity
sprogstamasis uZztaisas.

— Taip.

Ji kystel¢jo liezuvi katei ir nusiSypsojo man:

— Negerai valgyti vienam. Tai nesveika.

— Man taip patinka, — atsakiau automatiskai, — man pa-
tinka ramybé.

— Bet Zmonés, kurie valgo vieni, tampa nitirGs ir Salti, —
smarkiai uzsitraukusi uzgesino sukting ,,Chouffe* bokalo
dugne. — Reikia gerbti maista.

— Kas taip sako? — suklusau as.

Ji nutilo, o paskui susuko:

— Lygiai dvi! Imkimés darbo!

Nukelta jp. 14 »



Kartais atrodyty, kad Zmonés pavargo nuo nesibaigian-
¢iy ziniy apie kara, diskusijy apie vokieCiy brigados ir
lietuviy divizijos perspektyvas, pasiprieSinima, gynyba
ir i8§tkius nacionaliniam saugumui ir vis labiau renka-
si gamtinius ar kultirinius prieglobscius. Kiekgi galima
kalbéti apie karg?

1935 mety pabaigoje Londone pranciizy rasytojas An-
dré Maurois pusryciavo Winstono Churchillio draugijoje
ir §j jvyki aprasé po karo iSleistame tekste ,,Pranctizijos
tragedija“:

Pakilus nuo stalo jis paémé mane po ranka ir nusivede
] nedidelg svetaineg.

— Siandien, pone Maurois, — timai taré jis, — reikia ra-
Syti nebe romanus. Ne!.. Ir nebe biografijas!.. Ne!

Pazvelgiau j jj kiek sunerimes.

— Reikia kas dieng parasyti po straipsnj, — toliau kal-
béjo jis, — ir kasdien vis apie tq patj... reikia visais jma-
nomais biidais tvirtinti viena: pranciizy aviacija, kuri
buvo geriausia pasaulyje, nusirito j ketvirtgjq ar penk-
tgjq vietq... O vokieciy aviacija, kuri apskritai neegzis-
tavo, ima jau pirmauti pasaulyje. Tik tiek... ir daugiau
nieko... Jei jiis imsite Saukti apie tai ir Pranciizija jisy
balsq isgirs, biisite nuveikes daugiau negu aprasinéda-
mas moters meilg ir vyro ambicijas.

Maurois papriestaravus, kad aviacijos temos jis neis-
mano, kad jo niekas neklausyty, tad liksigs prie romany
ir biografijy, Churchillis atsaké: ,.Siuo metu vokieciy
aviacijos grésmé — tai vienintelé tema, kuri turéty ripéti
kiekvienam pranciizui... Nes jisy Saliai §i grésme gali
tapti lemtinga... Kultiira, literatiira — visa tai, be abejo,
puiku, pone Maurois, taciau kultlira, neremiama jégos,

SIAURES T ATENAI

Hunai prie varty

greitai nustoja gyvavusi‘ (André Morua, Esé, i§ pran-
ctuzy kalbos verté Jonas Mikelinskas, Vilnius: Mintis,
1991, p. 41).

Jau antrus metus besitgsianc¢io karo Ukrainoje, kurio
baigtis vis dar néra aiski, patirtis europiecius turéty is-
mokyti, kad padétis i§ esmés pasikeité, o saugumas ir
vokie€iy brigada ar amerikieCiy junginiai prie NATO
sieny yra svarbiau negu kultiira. Kultira yra laimingy
zmoniy prieglobstis, bet, kaip saké Tukididas, ,laimé
priklauso nuo noro biiti laisvam, o laisvé priklauso nuo
noro biiti drgsiam®.

Siais metais baigdamas susitikima Maskvoje su Ru-
sijos lyderiu Vladimiru Putinu Kinijos prezidentas Xi
Jinpingas pareiské: ,,Ateina tokie poky¢iai, kokiy nebu-
vo §imta mety. Ir mes Siuos pokyc¢ius valdome kartu.” —
,.Sutinku®, — palinkséjo Putinas. ZodZiai apie ,,poky¢ius,
kokiy nebuvo Simta mety®, yra daznai vartojami Kini-
joje auganciai Sios galybei ir neva menkstanciai JAV ir
Vakary Saliy jégai apibudinti. Vizitas Maskvoje gana ais-
kiai parod¢, kad Kinija palaiko Rusijg kare prie§ Ukrai-
na, kad Rusijos ir Kinijos draugysté yra strateginé, kad
JAV ir Kinijos konfrontacija t¢sis ilgai ir kad pasaulis
(neperdedant) toliau grimzta j XXI amzZiuje dar nematyta
krize.

Pasibaigus Pirmajam pasauliniam karui buvo ieSkoma
prasmiy ir reikSmiy, kurios jprasminty didziulius kariy,
dalyvavusiy Siame konflikte, praradimus. Daugelyje Di-
dziojo karo paminkly jvairiomis estetinémis formomis
buvo perteikiamas jspé&jimas ir tikslas — ,,niekada dau-
giau®. Bet tas ,,niekada* truko vos dvidesimt mety. Po
Antrojo pasaulinio karo Holokausto tyrinétojai suforma-
vo skamby moralinj §ikj ,,Niekada daugiau!. Brutali
Rusijos agresija ir rusy kareiviy nusikaltimai Ukrainoje
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parodé, kad valstybiniu lygmeniu suformuoti oficialie-
ji karo auky atminimo jamzinimo standartai, nuolatinis
kalbéjimas apie Antrojo pasaulinio karo auky atminima,
apie patirtas kancias ir raginimas ,,nickada* neuzmirs-
ti praeities neveikia. Kaip ras¢ Hegelis, 1§ istorijos mes
i$mokome, kad nieko i§ jos nepasimokéme. Jokia atmi-
nimo politika ir priminimas apie buvusius karus nepadés
iSvengti buisimy kary ir karo baisumy.

Siandien galima konstatuoti, kad Jungtiniy Tauty
sistema atgyveno — Rusija, sulauZziusi visas chartijas ir
susitarimus, vieningai nepasmerkiama kaip agresor¢ ir,
manau, dar pamatysime §ios nebeveiksmingos organi-
zacijos, kuri buvo kuriama kaip taikos ir stabilumo ga-
rantas, zlugimg. Karo Europoje fone praranda prasme
visokios Zmogaus teisiy gynimo ar ,,gydytojy be sieny*
organizacijos, sulyginancios Rusijos ir Ukrainos karei-
viy elgesj, laimés indeksus tiriancios institucijos, sportas
ir kulttra kaip tauty bendradarbiavimo sritys (,,Nemai-
Sykite sporto ir kulttiros su politika® — ne, maiSykime)
ir kiti panaSiis dalykai. Esminis klausimas lieka, kiek
naikintuvy ar tanky turi Europa, kad galéty organizuoti
efektyvig gynyba. Prisiminkime Churchillj ir kitg anglag —
Rudyarda Kiplinga, kuris 1914 metais rasé:

For all we have and are,
For all our children’s fate,
Stand up and take the war.
The Hun is at the gate!

— VYGANTAS VAREIKIS —

Memorabilia

Mazdaug pries Simtmet;j Sie miniatitiriniai paveiks-
liukai su Gedimino pilies bokstu turéjo gelbéti len-
ky okupuota Vilniy ir Vilniaus kra$ta. Net ne tai, ne
gelbéti ar Siaip padéti engiamiems vilnieCiams lie-
tuviams, bet iSkovoti miestg tiesiogine Sio Zodzio
prasme. Bandau tai jsivaizduoti: popieriniai paveiks-
liukai prie$ sparnuotus legendinius lenky husarus.
Panasius j arkangela Mykola, dangaus kareivijy vy-
riausiajj stratega.

Paveiksliukai, tiesa, graziis, vykusiai sumaketuoti,
art deco S$riftas, turbiit kokio gero dailininko Kau-
ne darbas. Primena pasto zenklus. Visos labdaros
bei rinkliavos anais laikais leisdavo tokio tipo au-
ky lakstus. Skirtingo nominalo. Sis paveiksliukas
kuklus, jo verté tik penki centai. Buvo brangesniy,
kitokios i§vaizdos. Specialiai nesidoméjau. Své. Jézaus
Sirdies bazny&ios statybai Vilniuje ar Mergelés Marijos
auksinéms karlinoms Ausros vartuose irgi buvo isleis-
ti panasiis auky Zenkliukai. Originaliosios kariinos per
karg dingo, gal iSgabentos j Lenkijg, i§ anos baznycios
irgi nelabai kas likg, o Vilnius $tai tebestovi. ISkovotas,
susigrazintas, iSgelbétas, vis §venciantis savo jubiliejy.
Vadinasi, padéjo popieriukai?

Raidés VGF ant §io Zenklo reiSkia Vilniaus geleZinj fon-
da. Tai buvo padalinys 1925 metais Kaune jsteigtos Vil-
niaus vadavimo sajungos. Kodél fondas gelezinis, neZinia.
Greiciausiai uzuomina j gelezinj vilka. O gal ir | gelezing
tautos valig neatiduoti savo sostinés. Vilniaus vadavimo
sajungg kiiré garstis politikai, mokslo ir meno zZmonés,
dvasininkai. Jtakinga ir turtinga organizacija ilgainiui tu-
réjo per 70 savo skyriy ir keliasdesimt tiikstanéiy nariy,
net uzsienyje. Milzinisku tirazu leido dvisavaitinj Zurnalg
,»Miisy Vilnius®. Po visg Lietuva buvo rengiamos Vilniaus
dienos, sodinami Vilniaus medziai, mokyklose vedamos
Vilniaus vadavimo pamokos, platinamas Vilniaus pasas,
kuriame net vaikai gal¢jo lipdyti auky zenkliukus ir pasi-
justi Vilniaus vaduotojais. Viskas staiga nutriiko, kai 1938
mety pavasarj Lenkija paskelbé Lietuvos vyriausybei ulti-
matuma, reikalaudama uzmegzti diplomatinius santykius
ir grasindama ginti savo interesus bet kokiomis priemo-
némis. Ultimatumas buvo priimtas. Vilniaus vadavimo
sajunga ir Gelezinis fondas turéjo uzsidaryti.

Neuzmirsiu!

Dar sykij, tik kaip paprastas laikrastis, ,,Musy Vilnius*
i8¢jo 1939 mety spalio 11-3j3, jau vykstant karui, vo-
kie¢iams ir rusams prarijus Lenkijos valstybe, o mums
dzitigaujant, kad Soviety Sajunga atiduoda Vilniy ir Vil-
niaus krasta mainais j savo karines jgulas Lietuvos teri-
torijoje. ,,Vilniau! Sveikiname tave i§ visos lietuviskos
Sirdies! Vienybéje ir laisvéje eisime $viesiais keliais }
ateitj!* — pirmame laikrascio puslapyje krykstauja vie-
nas i§ redaktoriy, Zurnalistas, fotografas ir poetas Petras
Babickas. Kas zino, ar jis pats nuoSirdziai tuo tiké&jo, ne-
blogai pazinodamas bolSeviky sistema, bet po penkeriy
mety, artéjant Raudonajai armijai, vis délto jau nerizi-
kavo laukti Sviesios ateities: perplauké Nemung ir néré
tolyn. Keliauti mégo ir buvo prates. Pasimiré Rio de Za-
neire, iSsvajotame literatiirinio herojaus Ostapo Bende-
rio mieste. Smagu, kad sulauké Kovo 11-osios.

Nenoriu nei placiau aptarinéti, nei vertinti miisy pries-
karinés Vilniaus kampanijos, visy ty Stukiy ,,UZ Ausros
Vartus, Gedimino pilj, Vytauto grabg!* arba ,,] Vilniy,
ilgesiy Sventove, Zygiuok kaip dainos ir kardai!“. Anais
laikais bui¢iau tikrai jsigijes zalia, simpatiska Vilniaus
pasa ir pildgs jj auky zenkleliais. Panasiai kaip Babickas
tada kalbéjo ir masté Mykolas Birziska, Kazys Pakstas,
vyskupas Reinys, Antanas Miskinis, net Vincas Myko-
laitis-Putinas ir daugybé kity Sviesiy asmenybiy. Ais-
ku, kai kas ir kritikavo ar Saipési, kai kas (pavyzdZziui,
Herbaciauskas ir Salkauskis) to paties ,,Miisy Vilniaus®

puslapiuose iSmintingai klausé, ka mes veiksime
Vilniuje su lenky ir Zydy dauguma mieste ir keliais
procentais lietuviy. Herbaciauskas i§vadintas lenky
agentu. Salkauskio pastabos (dél autoriaus vardo)
niekaip nekomentuotos.

Tam tikra prasme Vilniaus krasto klausimas dvi-
desimt mety ir pas mus, ir kitur Europoje buvo tarsi
lakmuso popierélis: pasakyk, kam priklauso ta terito-
rija, ir bus aisku, kas tu esi. Lygiai kaip dabar Krymo
pusiasalis. Lietuva anuomet vis délto buvo silpnoji,
nuskriaustoji konflikto pusé. Su visais to fakto pa-
dariniais bei atgarsiais. Jeigu reikia — ir su Kristaus
palaiminimu mazutéliams. Tiems, kurie uzverda po-
pierines kovas. Nedreba prie$ arkistrategg Mykola.
Buvo ir dar, matyt, bus ir daugiau panasiy miisy ko-
vy. Esame mazi. Kad ir kiek piistumeisi viena ar kita
proga.

Istoriky nuomone, ne visai patrauklus, kartais komis-
kai atrodes dviejy desimtmeciy Vilniaus vajus (,,Ei, pa-
sauli, mes be Vilniaus nenurimsim!*) smarkiai prisidéjo
prie to, kad, uzémes rytines Lenkijos dalis, Stalinas ne-
turéjo pasirinkimo, ka daryti su Vilniumi. Kita vertus,
Vilniaus klausimas buvo jam ir didysis jaukas pasigauti
1 savo tinklus visg Lietuva. Ir dar galima prielaida, kad
Vilnius dabar biity Baltarusijos miestas, jeigu ne genero-
lo Zeligowskio zygis ir begédiska krasto aneksija, truku-
si anuos du deSimtmecius.

Maniau $alia raginimo nepamirsti Vilniaus raSysigs
apie tai, kas man paciam nepasimirsta Siame mieste. Bet
vis tiek i§lindo istorijos dalykai. Labai painios ir margos
istorijos. Vilnius ir yra tokios istorijos miestas nuo pat
savo atsiradimo. IStikimybé ir meilé jam brangiai kai-
nuoja. Ziiiri pro ,,Mazosios studijos“ langus, kokia nuos-
tabi ir sava Pilies gatvé, o tau uz nugaros ima krenksti
§iuose namuose nusengs, gal ¢ia ir pasimirgs vyskupas
sufraganas Kazimieras Michalkevicius. Drasus Zmogus.
Kilimo nuo Ukmerges krasto. Kalbéjes lenkiSkai. Tarna-
ves Vilniui. Su lietuviais — nelabai mandagus.

Tokia §io miesto aura. Myléti ji su visu jo turiniu —
skausminga procediira. Bet kuriais laikais.

Jjs-
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Premjeré, kuri taip ir netapo politike

Tiems, kurie §j pirmadien;j ziuréjo LRT laidg ,,Foru-
mas®, pro akis veikiausiai negaléjo praspriisti vienos i$
dalyviy ktino kalba. Laida buvo skirta aptarti politing
situacijg konservatoriams nusprendus inicijuoti pirma-
laikius rinkimus. Laidos vie$nia, kurios kiino kalbg ¢ia
turiu omeny, buvo Tévynés sgjungos-Lietuvos kriks-
¢ioniy demokraty (TS-LKD) frakcijos senitiné Radvilé
Morkiinaité-Mikuléniené. Visu savo kiinu tgvakar lai-
dos dalyvé bylojo, kad jai nepatogu biiti studijoje, kad ji
to nenori ir gal net mano, jog ir neverta. Tos prie$ save
demonstratyviai laitkomos sunertos rankos ir §nairavimag
1 kitus laidos dalyvius primenantis zvilgsnis jkiinijo visg
»mes jums visiems per geri‘ konservatoriy laikyseng.
Radvilé priminé Jupiter]j, priversta prie vieno stalo sé-
déti su jauciu.

Ingrida Simonyté pademonstravo, kad nors jos startas
politikoje buvo geras, politike tapti jai taip ir nepavyko.
Jei oksimoronas ,,demokratinis technokratizmas* turé-
ty prasme, tai jj gerai iliustruoty pirmieji I. Simonytés
metai politikoje. Kadaise ji kvieté rinkéjus ,,susitarti,
kokios valstybés — didelés, minimalios ar krikdemiskai
vidutinés — norime. ISties susitarimas ir konsensusas
yra svarbios politikos dedamosios. Taciau kiek susita-
rimy pasieké I. Simonyté? Proga jgyvendinti savo krik-
demiskos gerovés valstybés, orientuotos ne j visus, o
] tam tikras prioritetines visuomenés grupes, vizija ji
gavo. TaCiau ar pavyko premjerei jtikinti visuomeng,
partijos ir koalicijos kolegas bent vienu svarbiu klausi-
mu? Sprendimai vis daZniau buvo priimami stengiantis
visus pastatyti prie§ jvykusi fakta (mokes¢iy reforma,
atrodo, taip ir liksianti nejgyvendinta, — geras to pavyz-
dys). Technokratizmas galiausiai nusvéré demokratijg ir
visuomenei buvo pasakyta, kad jei kas nors nepatinka,
per kitus rinkimus bus galima iSsirinkti geresn¢ valdzig.
Kitokig politikg ir kitokj, liaudziai priimtinesnj konser-
vatizma su zmogisku veidu Zadéjusi I. Simonyté ne tik
netapo politike, bet dar ir perémé TS-LKD ,,geriausius
genus“ — pasipltimg, arogancija ir mesianizma, pri-
dengta SventeivisSkumu ir moralizmu.

Galbit 1. Simonyté Siaip jau yra geras zmogus. Gal-
biit jai netgi tikrai rlipi visos valstybés ir visuomenés
problemos. Tadiau, perfrazuojant vieng gerai Zinoma
posaki, geras zmogus néra politiko apibrézimas. Man I. Si-
monyté visuomet priminé asmenj, kuris puikiai iSmano
kokj nors klausimg techniniu aspektu (veikiausiai Cia
visy pirma omeny turétina ekonomika) ir zino, kg daryti
vienoje ar kitoje situacijoje. Pamenate tuos visus filmus,
kuriuose superherojui koks nors auks¢iausio rango karo
vadas duoda ,,dar penkias minutes* pasauliui iSgelbéti,
priesingu atveju j prieSo laiva, kuriame yra ir superhe-
rojus, bus paleista visa ugnis? Sitas iki kauly smegeny

racionalus ir nejkvepiantis filmo herojus ir yra I. Simo-
nyte.

Taciau politika yra susijusi ne tik su zinojimu ir tech-
nika. Politika yra valdymo menas ir lygiai kaip mene
néra taisykliy, kurios pasakyty, kaip nutapyti objek-
tyviai grazy paveiksla, taip ir politikoje néra recepto,
kaip spresti vieng ar kita problemga. O jei ir yra, tuomet
politikg galétume lyginti su atlikimo menu. Taéiau ir
¢ia politikas kaip ir muzikantas geras yra ne tuomet, kai
moka tiesiog pagroti i§ naty sgsiuvinio, o kai improvi-
zuoja, kai groja taip, kad galime kalbéti apie autorinj
atlikima. Politika taip pat yra ir aplinkybiy, daznai ne-
palankiy, suvaldymo bei palankaus meto veikti ir pri-
imti reikiamus sprendimus pajautimo menas. Zinoma,
premjeré¢ darba pradéjo nepavydétinomis aplinkybé-
mis. Pandemija, Baltarusijos sukelta migracijos krize,
karas Ukrainoje, pragyvenimo sgnaudy krize, inflia-
cija ir, atrodo, stojanti ekonomika — visi Sie veiksniai
nepalengvino premjerés darbo. O kur dar reakcingieji
krikdemai partijos viduje ir Laisvés partijos libertarai
koalicijoje. Jei eini | tokig mésmale, teks biiti lanksciai.
Taéiau I. Simonyté pasirinko drauge su visu kabinetu
atlaikyti visas audras. Tokia pozicija leidzia iSlaikyti
rimtj ir atrodyti solidZiai, tac¢iau kritinése situacijose
statiSkumas ir nelankstumas priveda prie grifities. Ce-
kiukai uz kelis tiikstancius savivaldoje baigia iSversti
anksciau tvirtai lyg uola stovéjusia Vyriausybe su mi-
nistre pirmininke prieSaky.

Ministré¢ pirmininké galéjo pasakyti daugiau nebe-
turinti jégy ir atsistatydinti. Tadiau kas nutinka tiems,
kurie zino, kaip reikia kg nors daryti (ir netgi yra tei-
stis), kuriy neklauso, kuriuos ignoruoja ir kurie tad yra
priversti ,,politikuoti*“? Jie netenka kantrybés. Geriausiu
atveju. O blogiausiu — puola kaltinti visus, kad Sie yra
kvailiai ir kad arba daro taip, kaip jiems pasakyta, arba
eina j praziitj vieni, arba eina velniop. Siaip jau deinie-
siems dazniausiai palankiam Andriui Tapinui pradéjus
savivaldybiy taryby skaidrinimo akcija, premjerés re-
akcija priminé visy $iy trijy reakcijy misinj. Uzuot pri-
siémusi atsakomybe ir paziiiréjusi j reikalg techniSkai
(butent tuomet, kai to labiausiai reikéjo!), ji pasirinko
laikytis anksc¢iau apraSytos konservatoriams budingos
pazeminto jaucio pozicijos. Prie§ rinkimus zadéjusios
»duoti Lietuvai daugiau jégos®, dabar premjeré ir TS-
-LKD vadovybé atsakomybe¢ nusprendé permesti vi-
siems juos daédusiems politinio lauko Zaidéjams. Ta-
¢iau kaip visas Sis atsakomybés permetimas Seimui ir
rinkéjams padés pasiekti didesnio skaidrumo savival-
dybése, lieka neaisku. Valstybininkais save vadinusi
partija valstybés interesus aukoja savo uzgautam ego
apraminti.

Praéjusj Sestadien]j vieno nekilnojamojo turto vystyto-
jo sprendimas nupjauti Simtamet] Vilniaus gzuolg Lie-
tuvoje sukélé neeiling pasipiktinimo bangg. Nuomong
i§saké ir Vilniaus meras, ir pats prezidentas. Architekty
biuras atsiribojo nuo projekto vystytojo, su kuriuo dirbo.
Eiliniai pilieciai netgi rinkosi degti zvakuciy prie nu-
kirsto medzio, o socialiniai tinklai piktinosi: ,,Kaip taip
galima!* Tad gZuolai $ig savaitg virto visur. Visur sukel-
dami isteriSka triuk§mg. Stebédamas jsiskaudinusios,
neva nejvertintos, nesuprastos ir kerStauti visiems pra-
déjusios premjerés politinj pasirodyma mintyse lyginau
jos reakcija j ¢ekiuky skandalg su visuomenés reakcija
j nukirsta gzuola. Problema? Taip. Problema, kuri visus
pramusé, nes tiek iki ¢ekiuky, tiek iki nukirsto gzuolo
dar buvo nemazai kity problemy, kurias reikéjo sugerti
ir iStverti (pvz., nudzitivusios liepos Gedimino prospek-
te ar mokesCiy reforma)? Taip. Bet abiem atvejais tai
nebuvo nepakeliami dalykai. Reikia ne raudy ir uzgauty
jausmy, o aiSkumo, kaip problemos bus sprendziamos.
Siuo atveju premjerés reakcija j vieno Ziniasklaida ir so-
cialiai atsakingu verslu uzsiimancio veikéjo iskelts ,,ne-
pakeliamg skaidrumo standarta™ prilygsta visuomenés
reakcijai ] vieng nukirsta medj. Abiem atvejais reakcijos
veikiausiai yra gana autenti§kos, bet neadekvacios. Gal-
bt $is nejaukus atitikimas byloja, kad esame verti tokiy
politiky, kokius turime?

Keli ministrai, kurie negali pateikti ¢ekiuky, néra
problema. Problema yra ydingas, atgyvenusiais aristo-
kratiSkais principais besiremiantis politiky darbo savi-
valdybiy tarybose modelis. Duokime politikams geras
algas, i§ kuriy jie galéty padengti visas su darbu susiju-
sias iSlaidas. Duokime algas visiems, kad j savivaldos
politikg ateiti galéty ne tik tie, kurie turi pragyvenimo
Saltinj ir dirbti nori dél garbés, bet ir tie, kurie turi pa-
skolas, Seimas ir kurie noréty gyventi i§ savo darbo
politikoje. Papirkime politikus patys, kad jy nepapirk-
ty stambusis verslas ar interesy grupés. Nepraleiskime
pro akis mieste nukirsto medzio, tac¢iau matykime ir ne-
legaliai kertamus miskus ir su tokiu pat ar net didesniu
ikarS¢iu piktinkimés masiSkai gamta terSian¢iu stam-
biuoju verslu. Politika yra resursy paskirstymo menas.
Kaip ir politikai, mes turétume mastyti, kaip buti gerais
politikos stebétojais ir jos dalyviais. Pyktis yra resursas.
Svarbu jo neisSvaistyti bet kaip.

— KAROLIS DAMBRAUSKAS -

,, Keistos vestuves®

Pries devyniasdeSimt penkerius metus, dar gerokai
prie§ dabartines diskusijas Lietuvoje apie géjy partne-
ryste, — 1928 mety liepos 4 dieng, — Vilniaus laikrasty-
je ,,Cougr IIpansr (,,Darbo véliava®), kurj leido gudy
kairieji, P. Asako slapyvardZiu buvo i§spausdinta isto-
rija ,,Keistos vestuvés“. Siuo slapyvardziu publikavosi
Piotra Miatla (1890-1936), turéjes kita pseudonimg —
P. Cabor. Apysakoje gudy autorius jsivaizdavo, ,kaip
vyras veda vyrg®, galiausiai jie susilaukia vaiko. Taip
raSytojas tyciojosi i§ polonofily gudy, iSgasdindamas
Vilniy tuomet pirmomis géjy vestuvémis, nors tik kii-
ryboje, ir pavadindamas ,,keistomis vestuvémis®.

Siuolaikiniai gudai ir lietuviai nejsivaizduoja géjy
vestuviy, o Stai misy pirmtakai tai leido, viska jsi-
vaizdavo ir drasiai karé jvaizdZius. Zinoma, radytojo
pasitelktas triukas Siandien, be jokios abejonés, bity
pavadintas homofobija, kaip ir pasakojime slypincios
pasaipos. Miatla ,keistas vestuves® tarp Todaro ir Fra-
nuko naudoja kaip pasity¢iojimg i$ politiniy oponenty,
kaip paslépta jzeidimg tam tikrai neprincipingai gudy
daliai, kuri ieSko kompromiso ir uz pinigus gali girti
tiek bolsevikus, tiek lenkus. Rasytojas paprastai ir taip
taikliai perteiké lenky cenzuros ir despotizmo atmos-
ferg, kurioje tuo metu gyveno ir gudai, ir lietuviai, kad
Todaro ir Franuko vestuviy fenomenas visiems atrodé
nieko keisto.

Zinoma, Miatla néra pirmasis gudy arba Vilniaus vei-
kéjas, prabiles apie géjy vestuves, juolab pradéjes uz tai
kovoti, taciau jis yra vienas i$ ty, kurie nepabijojo fanta-
zuoti ir artikuliuoti kolektyvines baimes. Si tema iki Siol
tebéra tabu, pasitelkiama — tiek opozicijos, tiek valdzios —
oponentams nuginkluoti ir marginalizuoti, o tai daznai
daroma ne taip subtiliai, su humoru ir iki galo kaip pries
beveik Simtg mety.

Dabar, XXI amziuje, kai vyras su vyru i§ tikryjy su-
situokia, tekstas ,,Keistos vestuvés™ praranda neigiama
atspalvj, griztame prie fantazijos, troskimo ar tiesiog
praktikos, kuri tapo ir tampa pasenusi, artikuliacijos. To-
kie tekstai liudija lyties pozitrio aktualuma, yra turtinga
vietiné lyCiy istorijos medziaga ir iSsklaido kaltinimus
del i8skirtinai vakarietiSkos lyties kilmés.

Gudijos istorijoje ir literatliroje gausu teksty, istorijy
ir fakty, kurie sudaro vietos ly¢iy istorijos pagrindg. O
idomi rasytojo Piotros Miatlos figira — dar vienas to jro-
dymas.

Be $ios istorijos, P. Cabor slapyvardziu jis paliko i§
dalies spausdintus, i$ dalies rankrastinius savo lyriskus,
jnoringus ir estetinius pasakojimus. Apsakymy rankras-
tis saugomas Vilniaus Vrublevskiy bibliotekoje ir tyliai
prasosi biiti iSspausdintas su visu kitu laikras¢iuose i$si-
barsciusiu literatiriniu paveldu.

Kaip publicistas ir rasytojas, Miatla XX amziaus tre-
¢iojo deSimtmecio Vilniuje buvo garsus, bet dar labiau
iSgarséjo kaip aktyvus politinés kairés veikéjas (Vakary
Gudijos komunisty partijos ir Gudijos valstieCiy darbi-
ninky draugijos narys). Jis buvo placiai publikuojamas
laikrastyje ,,Comar Ipamsr, kuris dél cenziiros per dve-
jus metus 15 karty pakeité pavadinimg. Platino ir verté
marksisting literattirg.

Taigi uzmir$ty, nezinomy ar mazai zinomy Gudijos ir
Vilniaus autoriy literatiirinis ir socialinis paveldas islicka
nejkainojamas lobis, daznai dar nepublikuotas, pasléptas
archyvuose ar bibliotekose, kur zmonés reciau lankosi.
O pats tekstas ir rasytojo figiira rodo, kad tarpukario Vil-
niuyje jau buvo paliesta tema, kuri pastaraisiais metais
drasko visuomeng ir Lietuvos Seima. Atrodo, kad buves
Vilnius buvo daug drasesnis. Belieka tikétis, kad prae-
jusio amziaus treciojo deSimtmecio gudy rasytojo fan-
tazijos pagaliau i$sipildys ir géjy santuokos nustos biiti
siaubu ir keistomis vestuvémis.

— VITEBSKIETE -
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Atstatyti Zmones tarsi sugriautus miestus

Savanoriaudamas Kauno Raudonojo KryzZiaus pabégéliy
centre sutikau ukrainiete rezisiere ir psichoterapeute INNA
FALKOVA, dirbanc€ig su karo aukomis Charkivo srityje ir
kuriancig spektaklius Charkivo mieste. Kartu Kauno miesto
kameriniame teatre statéme spektaklj ,Ar tau lengva?“, to-
dél nusprendziau su ja pasikalbéti. Misy pokalbis vyko Siy
mety vasario 8 d.

Eduardas Saprykinas

— Kaip dabar Charkivas atrodo ir kaip zmonés reaguoja
J karo negandas?

— Miestas smarkiai nukentéjo praeity mety pavasarj, kai
Rusijos armija priartéjo gana arti, artilerija galéjo pasiekti
miestg — smarkiai nukentéjo tie rajonai, kuriuose judéjo ats-
kiri padaliniai ir tankai. Véliau, vasara, Rusijos armija buvo
priversta kiek atsitraukti, bet artilerija vis dar galéjo pasiek-
ti Charkiva ir jis toliau buvo itin smarkiai niokojamas. O
rudenj, kai musiskiai priverté Rusijos armijg atsitraukti be-
veik i§ visos Charkivo srities, misiy intensyvumas sumaze-
jo. Pastaruoju metu artilerijos apSaudymai tapo retesni, bet
iSlieka reguliariis, daugiausia yra taikomasi j infrastrukti-
ros objektus, pries dvi dienas artilerijos sviediniai pataikeé j
gyvenamuosius namus, bet i§ esmés tai nutinka reciau, ne
kasdien, kaip buvo praeita pavasarj ir vasara.

Charkivo valdzios atstovai gergja prasme nustebino, nes
po apSaudymy iSkart atvyksta daugybé gelbéjimo brigady,
¢ia pat surenka nuolauzas, $alina apSaudymy padarinius;
gyventojams suteikiama visokeriopa pagalba, uzkalami na-
my langai — ty, kurie buvo nuniokoti. D¢l Sios priezasties
susidaro jspiidis, kad miestas nepaliekamas likimo valiai —
vis i§ naujo atstatomas, atnaujinamas. Susidaro vaizdas,
kad Charkivas néra mirStantis miestas, jis tebekovoja, pro-
rusis$ky nuotaiky visiskai néra, man tokiy zmoniy neteko
sutikti. Galbtit kokia senyva mociuté sédi kokiame nors
atokiame name, galbiit pragyvenusi visa gyvenima Soviety
Sajungoje, galbiit dar neseniai zitiréjo prorusiska televizija
ir jaucia simpatija Rusijai. Nebuvau sutikusi né vieno, kuris
biity nusiteikes prorusiskai. Charkivas tapo kariniu, logisti-
niu miestu, kuris visy pirma tenkina fronto reikmes. Na, ir
¢ia liko drgsesni zmonés, zinoma, daug Zmoniy i§vaziavo,
liko tie, kurie Salina apSaudymy padarinius ir pan. Kai kurie
i8¢jo kariauti. Na ir, aiSku, Cia tiesiog néra ty, kurie gyvena
per daug nesukdami galvos, tiesiog atsipalaidave.

— ISgirdes, kq pasakoji apie greitq miesto atstatymg, stai-
ga prisiminiau internete sklandziusj vaizdo jrasq ar tiesiog
nuotraukas, — ten matosi apSaudymy padariniai is ryto:
subombarduota gatvé, joje Zioji krateriai. O kitoje nuotrau-
koje, manoma, darytoje vakare, ta pati vieta, kur tos duobés
islygintos ir uzklotas asfaltas. Ar tiesa, kad taip Zaibiskai
Salinami apSaudymy padariniai?

— Taip, tai tikrai greitai vyksta. Net toks paradoksas: ma-
no vaikinas, reporteris Charkive, daro reportazus, fiksuoja
vaizdo jrasus ir nuotraukas, del kity darbo reikaly jis ne vi-
sada suspéja atvykti i jvykio vieta i§ karto po apSaudymo.
Tokiu atveju jis atvaziuoja kiek véliau, po pusés dienos —
ten viskas sutvarkyta. Tada jis sako: ,,Kg man jrasinéti, jau
viskas pasikeité.” Vakarop ar per artimiausias kelias dienas
apSaudyta vieta bus sutvarkyta, langai uzkalti specialiais
skydais. O vasarg net sodindavo géles prie daugiabuciy
laiptiniy, tai labai pakelia gyventojy dvasig. Deja, Ukraino-
je ne visur tai taip sparciai vyksta: mazi miesteliai, kaimai
aplink Charkivg tebestovi gerokai apgriauti ir apleisti. Tai
kelia litidesj, po kiekvieno apsaudymo toliau tebeniokoja-
mos ir griaunamos apylinkés, tiesiog néra resursy ir jégy
viska atstatyti, triiksta zmoniy, kad tais darbais uzsiimty.
Tai sukelia beviltiSkuma ir slogius jausmus.

— Noriu paklausti apie emocijas, su kuriomis susiduriate
Siuo nejprastu, netgi ekstremaliu laiku. Jis, ukrainieciai,
dabar gyvenate kitaip negu tos sqlyginés taikos metu. Grei-
Ciausiai apima baimé, nerimas ir daug kitokiy neaiskiy
Jausmy, kuriuos nusakyty fraze: ,, Viskas prazuvo ir néra
isSeities. “ Vis délto zvelgiant is Salies susidaro jspidis, kad
cesus priimate stojiskai, bet taip pat stengiatés keisti esamg
situacijq.

— Na, Ukrainoje emocijos atslenka ir atsliigsta bangomis,
tai apima tiek masiy emocing bikle, kuri vis kinta, tiek
individualias emocijas, su kuriomis susiduria kiekvienas
atskirai. Man atrodo, kad dabartiniu metu tokiy emocijy
kaip beviltiskumas ar jsivaizdavimas, kad viskas prazuvo,
apskritai néra. Zinoma, i§ pradziy emocijos mainési, buvo
siaubas, baimé ar pyktis, jnirSis. Buvo jvairiausios stadijos
ir galy gale priémimas, jsisamoninimas. Atrodo, tai truko
visg pavasari ir vasara, iki pat rudens. Mano nuomone, vi-
suomené¢ pradéjo jsisagmoninti tg fakta ir nepasiduoti tiems
jausmams, o $iuo metu jgavo stojiSkumo. Mums reikia biiti
stipriems, tvirtai stovéti ir kovoti, o susitaikymo su esama
situacija ar mingiy apie pasidavima apskritai néra. Zinoma,
silpni, bejégiai, pazeidziami $itoje situacijoje. Bet dauguma
iSvaziavo i Lviva, Vakary Ukraina, pasitrauké i$ Salies, daz-

niausiai moterys su vaikais. Apskritai visuomené pasiryzusi
kovoti ir dorotis su tuo. Savo ruoztu, kaip psichologé, dirbu
deokupuotose teritorijose, matau ir susitinku su Zmonémis,
kuriems sunku, jie kencia; stengiuosi jiems suteikti tvirty-
bés, padedu atrasti viding stiprybe¢, pamatyti savas galimy-
bes ir nepasiduoti kovoje uz gyvenima.

— Smalsu suzinoti, koks to darbo pobiidis, — ar si veikla
nepareikalauja per daug tavo jégy, juk neigiamos emocijos
atsispindi labai stipriai?

— Turiu ne vieng veiklos sritj, bet kelias. Taip buvo ir ma-
no ikikariniame gyvenime, turéjau bent dvi, greta to atsi-
rasdavo dar visokiy veiklos sri¢iy. Panasiai ir dabar turiu
du darbus. Turiu psichologés-psichoterapeutés issilavinimag
ir gan seniai dirbu $ioje srityje. Turiu antrajj iSsilavinima,
kuris susijgs su menine kiiryba; Sioje srityje taip pat gan
seniai dirbu, tai apima teatrus, performansus, jvairig kiry-
bine veikla. Prasidéjus karui, man atrod¢, kad Sioms dviem
profesijoms nelieka vietos. Ypa¢ meninei kiirybai. Kai tei-
kiama psichologiné pagalba, nagrinéjami daugiasluoksniai,
ilgai besitesiantys reiskiniai. Siems procesams reikalinga
gyjanciojo savirefleksija. Tokioje jtemptoje situacijoje, kai
susiduri su isStkiais, bandydamas tiesiog iSgyventi ir prisi-
taikyti prie pakitusiy gyvenimo salygy, profesinis klausi-
mas tampa nebe toks aktualus. TaCiau, pra¢jus pusmeciui,
abi mano profesijos vél tapo reikalingos ir jmanoma tai
realizuoti, dirbti. Dabar vazinéju | deokupuotas teritorijas,
dirbu ten kaip psichologg, taip pat Charkivo teatre teko pri-
sidéti prie pirmojo kalédinés nuotaikos spektaklio, kuriame
palie¢iama karo tema, premjeros. Jame dainuojamos ukrai-
nieciy liaudies dainos, pats spektaklis turi ritualinj pobudj —
kaip $tikis, kuriuo pasisakoma pries karg ir puoselé¢jama vi-
sa, kas gyva, §viesu. Taip, ,,Vertepas“ kalba apie Siaurinés
zvaigzdés suzibima danguje ir vaikelio laukima, o Siam gi-
mus ateina ir Sviesa. Pirma kartg nuo karo pradzios spekta-
klis buvo rodomas mieste ir zmonés pasinaudojo galimybe
kiek pabégti nuo jprastos karinés rutinos. Karo salygos jau
buvo tapusios kasdienybe, kai sédima namuose, tamsoje be
elektros. Zmonés pirma kartg susirinko, trumpam pamirs-
dami karg, ir tai turéjo terapinj poveik].

Man pirmaja pus¢ mety buvo sunku matyti sugriovimus,
skausma, suzeidimus, kiek emocinio skausmo visa tai su-
teikia. Palaipsniui atradau vidiniy jégy, kaip visa tai matyti,
priimti, kaip su tuo biiti. Sgmoningai kreipiu démesj | tai,
kaip atstatyti, atitaisyti tuos sukelty sutrikimy padarinius.
Tarsi miesta, kurj griauna, bet mes jj atstatome. Jvairiis ka-
riniai analitikai sako, kad Charkivo nejmanoma sugriauti,
jeigu tebevyksta atstatymo darbai; be to, jis per didelis. Tas
pats vyksta ir su zmogaus psichika: ji niokojama, bet jeigu
mes palaikome atstatymo procesus — tgsiame juos. Tvirti-
name, suderiname savo psichika, sukaupiame jégas ir pa-
sirenkame orientyrus, kurie padeda iseiti i$ $iy sudétingy
situacijy. Gyvenimas yra stipresnis, viskas $ioje planetoje
vyksta dél gyvybeés. Siuo metu man néra sunku dirbti: su-
sitvarkau, kai neigiamos energijos néra per daug. Smagu,
kai matau, kad yra pasicktas rezultatas, pagijimas, tai mane
paskatina veikti.

— Kaip atrodo kencianciojo pasitaisymas, buklés page-
réjimas?

— Su jvairiais klientais tai vyksta skirtingai. Teikdama
psichoterapines paslaugas siekiu, kad miisy pokalbio, te-
rapinés sesijos metu pakoreguotume poziiirj, kuriuo zvel-
giama | §ig situacijg. Taip pat ieSkome vidinés stiprybeés,
pagalbos, kuria gali pats sau padéti. Daznai pats Zmogus
nenumano, nemato ir nezino, kaip stiprinti ir kurti rysius
su artimaisiais, aplinkiniais, kad tokiu biidu jis gauna socia-
ling parama, — tai gali buti draugai, giminaiciai, gal ir ko-
kiy nors organizacijy bei savanoriy pagalba. Labai svarbu
puoseléti vidines vertybes, kurios tampa ramsciais. Kartais
sesijos metu zmogus staiga pamato, kas gali jam padéti ir
kaip galima persikeisti. Trumpiau tariant, kaip atkurti savo
ir artimyjy gyvenimga — tiesiog matosi, kai zmogus atranda
kelig ir lyg kazkas spragteli — jis jau nujaucia, kaip galima
iSeiti 1§ kentéjimo biisenos, kuri tiesiog atima vidines jé-
gas, ir tada pradeda veikti. Zinoma, tai malonus jausmas,
bet ne visada zmogus supranta, kad jis ne vienas, kad jis
kazkam rupi ir galima gauti pagalba. Na, ir a§, kaip tokios
paramos teikéja, esu, ir yra kiti zmongs, artimieji, kurie ge-
ba suprasti. Mes atvezame vaisty j deokupuotas teritorijas,
ne tik vaisty, kartais ir maisto produkty, kartais dar kitokia
pagalbg teikiame. Dél viso to Zmogus supranta, kad jis ne
vienas pasaulyje.

— Kai buvo islaisvinta Buca (Kyjivo sritis), o véliau Iziu-
mas (Charkivo sritis), spaudoje buvo gausybé pranesimy
apie rusy kariy nezmoniskq elgesj, nukreiptq pries ukrai-
niecius civilius. Tai buvo seksualing prievartg patyrusios
aukos ir kankinti, galy gale nukankinti asmenys. Ar tau teko
susidurti su tokiais atvejais?

— Kai iSlaisvino Iziumga, taip susiklosté, kad patekau
i miestelj, kai jame dar buvo atliekama patikra, filtracija
(procedira, kurios metu uztikrinama, kad jau salygiskai
saugu testi civiliy ir jvairiausig savanoriy veiklg). Iziumas
buvo dar uzdarytas, ten patekau su pirmaisiais savanoriais,

jie ten atvyko netikétai, nejsivaizduoju, kaip jie gavo lei-
dimus, dél to, kad tokiais atvejais niekas negaudavo lei-
dimy. Miestelis buvo tikrinamas: jprastai pirma atvyksta
kariskiai, ieSko kolaboranty, ginkly, dar kazko; tada atvy-
ko pirmieji savanoriai, tiesiog naktj jie man paskambino,
jie irgi netikétai suzinojo, kad galima atveZzti pirmuosius
krovinius. Grei€iausiai jie pagalvojo, kad galima pakvies-
ti psichologa. Seita valanda ryto i§vykimas, o man naktj
paskambino, ir a$ sutikau vaziuoti. Atvaziavus daugybé
zmoniy stoveéjo pagrindinéje miestelio aikstéje. Jie neturé¢jo
mobiliojo rysio, elektros, todél niekaip nepavyko susisiekti,
tad jie atéjo | aikste, kad pamatyty vienas kita ar suzino-
ty informacijos, gauty Zzinia, ar jy artimieji ir kaimynai i$
gretimy gatviy gyvi. Taip pat kad gauty pagalbos, vandens,
maisto: taip jie nuo ryto iki pat vakaro ten stovédavo, ben-
draudavo. Mes atvaziavome, pradéjome sesijas (veikiau
pokalbius su vietiniais gyventojais — tiesiog minioje, aiks-
teje), buvo teikiama tokia psichologiné pagalba. Aisku, ten
buvo asmeny, patyrusiy kankinimus, ir pirmas zmogus, su
kuriuo teko bendrauti, buvo vyras, kuris kaléjo riisiuose,
kankinamas elektros Soku ir kitokiais budais. Véliau mes
vis susisiekdavome ir netgi dabar apsikei¢iame draugiskais
skambuciais ar zinutémis. Tokiy Zzmoniy buvo gana daug, o
deél atvejy, kai aukos patirdavo seksualing prievartg, — man
su tokiais klientais neteko dirbti, bet a§ Zinau tokiy atvejy.
Bet tada, kai dirbau su kankinimy atvejais, patekau j eks-
humacijy vieta, kur buvo keturi Simtai penkiasdesimt penki
kiinai — sumesti miske; tie kiinai akivaizdziai bylojo apie
kankinimus.

— Tai tiesiog protu nesuvokiama. Mums, gyvenantiems
Lietuvoje, nors dauguma lietuviy palaiko ukrainiecius, kar-
tais kyla daugiau panikos negu jums, stebintiems si karg pro
savo namy langus. Mums vis dar kyla klausimy, kaip bus
ateityje, ar ateis ta ilgai laukta pergalé, ko ji pareikalaus.

Dar truputj apie susitelkimo ir tikéjimo savimi paradok-
sq, kuris jums nesvetimas. Tiesiog susidaro vaizdas, kad
skausmui, kuris eina kartu su karo padariniais.

— Apskritai a§ manau, kad Ukrainoje dabar sunku ir gali
buti dar sunkiau, turint omenyje, kad tikimasi antrojo rusy
puolimo, bet mes neturime kitos iSeities — mums nelieka
nieko kito, kaip tapti stipresniems, atkaklesniems, priesintis
tam, kovoti uz savas teritorijas; kiti variantai net nesvars-
tomi. Savy teritorijy atidavimas ar tapimas Rusijos dalimi
lygus mirc¢iai, tai kelis kartus istorijoje jau yra jvyke, dél to
mes kovojame iki pat pabaigos, tiek, kiek pajégiame. AS
labai dékinga Lietuvai ir mane labai palieté, vos ne iki asa-
ry. Apsiverkti galiu, bet neverkiu, kai dirbu su Zzmonémis i$
iSlaisvinty teritorijy, kai jie pasakoja apie sunkias istorijas —
kaip jie iSgyveno, kaip laidodavo artimuosius ar buvo kan-
kinami. Su tuo a$ jau susigyvenau, iSmokau susitvardyti.
Taciau verkiu, nes zinau, kad lietuviai itin greitai surinko
milijong eury Ukrainai ir dar kelis véliau, kai vyko akcija
»Radarom®. Lietuviai neabejingi ir pasiruoS¢ susivienyti,
padéti. Labai jums adiil.

— Acii jums, kad susivienijote ir tapote tarsi skydas nuo
Rusijos. Mes matome, jog Sitas karas is pat pasakniy netei-
singas ir Ziaurus. Rusija mums taip pat kelia grésme, todél
Jjauciame empatijq.

Noriu paklausti tokio dalyko: Charkivas iki karo buvo
rusakalbis miestas — tavo gimtoji kalba rusy, bet kai kartu
statéme spektaklj, tu su kita reZisiere — Marija Bakalo — tar-
pusavyje kalbéjotés ukrainietiskai. Kokia kalbiné padeétis
Charkive dabar ir ar ji keiciasi?

— Charkivas iSties buvo rusakalbis miestas, bet tai rusifi-
kacijos, komunizacijos ir okupacijos pasekmé. Iki tol, kai
Ukraina buvo okupuota Soviety Sgjungos, XX a. pradzioje,
Charkivas buvo ukrainieti$kai kalbantis miestas. Pragjusio
Simtmecio pradzioje, paskelbus Ukrainos nepriklausomy-
be, Charkivas neilgai buvo tuometinés valstybés sostiné.
Tuo metu tai buvo Salies kultiirinis centras — ¢ia rinkdavo-
si ukrainieciy raSytojai, muzikantai ir kiti. Kyjivas, zZino-
ma, buvo stipri kultliriné sostiné, bet, jsigaléjus sovietams,
Charkive buvo represuota daug rasytojy, menininky. Na, ir
vyko ukrainie¢iy bandiirininky suvaziavimas — juos visus
suémé ir represavo, kobzarius (ukrainie¢iy liaudies muzi-
kantus, pasakotojus) ir bandiirininkus. Jy pasaukimas buvo
ne tik groti, atlikti dainuojamaja poezija, jie tarsi saugojo
kultiirg ir istorijg. Tokiu biidu jie i§saugodavo tautos istori-
jas. Taigi, sovietai juos visus surinko ir represavo — susaudé
Charkive. Tik po to Charkivas tapo rusakalbiu miestu, liko
nedidelé kalbanciyjy ukrainietiskai dalis.

Dabar, keiciantis kalbinei situacijai, mieste skamba daug
rusy kalbos, nes jprotis vis dar gajus — tai karty pasikeitimo
klausimas. Be to, dabar visi uzimti fronto apriipinimo klau-
simais ir nelabai yra kada dorai iSmokti ukrainietiskai. Nors
situacija jtempta, prie visy jéjimy, parduotuviy iskaby ir or-
ganizacijy, kur renkasi Zzmonés, daugiausia Snekama ukrai-
nietiskai. Labai daug Seimy, kurios tarpusavyje i$ principo
$neka ukrainietiSkai. Na, o tarp jaunimo netgi madinga
kalbéti ukrainieciy kalba, Sie jauni zmonés skleidzia Zinia,
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,Hanfeidzi". Senovés Kinijos iSmintis valdovams ir vadovams

,,Hanfeidzi* — prie§ daugiau nei 2,2 tiikst. mety sukur-
tas vienas zymiausiy senovés Kinijos filosofiniy praktiniy
veikaly, priskiriamas legisty, arba — dar supaprastintai va-
dinamy — ,,jstatymininky* (kin. fadzia), mokyklai. Vadina-
muoju Kariaujanciy valstybiy laikotarpiu (453-221 m. pr.
Kr.)! nuolatinés skirtingy valstybiy tarpusavio kovy ir sui-
rutés salygomis Kinijoje radosi ir plétojosi daug veikéjy ir
mastytojy grupiy, siekusiy paaiskinti ir suvaldyti netvarka,
atrasti geriausig valstybés, visuomenés, gyvenimo modelj.
Legistai 1§ visy issiskyré tuo, kad akcentavo savanaudiska
zmogaus prigimtj ir pasisaké uz grieztais rasytiniais jsta-
tymais ir nurodymais grista valstybés santvarka, kurios
centre — stiprus valdovas, taikantis aiskiai reglamentuotas
bausmes ir apdovanojimus.

Rekonstruota, miisy dienas pasiekusia ,,Hanfeidzi“ kny-
gos versijg sudaro 55 skyriai, kuriy turinj, manoma, sukiiré
skirtingi autoriai. Vienas jy, kurio rankai mokslininkai pri-
skiria bent keliolika veikalo skyriy ir kurio garbei knyga ir
pavadinta?, — tai tragisko likimo tuometinés Hano valstybés
aristokratas Han Fei (gimgs apie 280 m. pr. Kr., nusizudes
233 m. pr. Kr.). ISgyvendamas dél priesy puldinéjamos ir
vidaus suiru¢iy alinamos savo valstybés ir turédamas as-
try prota ir puiky iSsilavinima, bet dél stipraus mikciojimo
negaléjes varzytis su tuo metu aktyviai besireiSkianciais,
savo iSkalba valdanciyjy démesj bandanciais patraukti ki-
tais mastytojais ir veikéjais, Han Fei sitilymus dél deramo
valstybés valdymo savo valdovui i§désté rastu.

ISnagrinéjes ne tik pries jj kiirusiy legisty teorinius dar-
bus, bet ir gausybe dokumentinés istorinés medziagos, Han
Fei apibendrino pries ji kiirusiy legisty palikimg ir sukiiré
analogy neturintj praktinj vadova, kuriuo remdamasis val-
dovas gali pazaboti Zmogaus prigimtj ir sukurti bei i§laikyti
paklusny, valstybés tikslams tarnaujantj biurokratinj apara-
ta. Han Fei kaip niekas kitas skrupulingai apraseé ir suklasi-
fikavo skirtingas valstybei kenksmingo elgesio apraiskas ir
priemones tokiam elgesiui atpazinti ir valdyti.

Paradoksalu, taciau talentingojo Han Fei mintys didziau-
sig pripazinimg pelné ne gimtojoje Hano valstybéje, kuriai
jos pirmiausia buvo skirtos, o jai priesiskoje Cino valstybé-
je. Susizavéjes Han Fei rastais, Cino valdovas netgi buvo
bepasitilas jam valstybés tarnautojo posta, taciau Cia jsi-
kiSo buves Han Fei bendramokslis Li Si, kuris tuo metu
Cino valstybéje ¢jo aukstas pareigas. Veikiamas pavydo uz

save gabesniam, Li Si jkalbéjo Cino valdova suimti Han
Fei ir apklausti, nes §is neva galjs $nipinéti Hano valstybés
naudai. Jtarimas Cino valdovui pasirodé pagrijstas, ir Han
Fei buvo suimtas. Jam dar belaukiant nuosprendzio, Li Si
melagingai prane$é Han Fei, kad §is jau yra apkaltintas, ir
pasiuntgs nuody pataré jam uzbaigti savo gyvenimg ir i8-
vengti gédingos bausmés. Pakluses $iam Li Si nurodymui,
Han Fei tapo klastos, kurios metodg pats buvo aprasgs savo
rastuose, auka.

Uzgesus Han Fei gyvybei, jo idéjos ne tik nebuvo uz-
mirstos, bet ir suvaidino lemiamg vaidmenj viename svar-
biausiy jvykiy Kinijos civilizacijos istorijoje. Igyvendings
legistines idéjas praktikoje, Cino valdovas 221 m. pr. K., t. y.
praéjus 12 mety po Han Fei savizudybés, uzbaigé Kariau-
janciy valstybiy laikotarpj ir tapo pirmuoju suvienytosios
Kinijos imperatoriumi Cin Si Huangdi, jtvirtinusiu legizmu
grista santvarkg ir jgyvendinusiu daugybe svarbiy reformy.

Despotiska Cino imperijos sistema, viena vertus, sulaukeé
jvairiy Kinijos istoriografy bei intelektualy kritikos ir ku-
riam laikui ] uzmarstj nugramzdino daugelj legizmo idéjy.
Kita vertus, tieck Han Fei, tick kity legisty idéjos ir darbai
ne karta buvo i$ naujo prisiminti ir jgyvendinti skirtingais
pavidalais. Pavyzdziui, kai po Cino éjusios konfucianizmo
ideologija gristos Hany dinastijos laikotarpiu (206 m. pr.
Kr.—220 m. po Kr.) imperatoriaus valdzia dél eunuchy ir
karo vady jtakos valstybéje labai susilpnéjo, legistinés idé-
jos buvo pasitelktos imperatoriaus jtakai stiprinti. Kai kuriy
Siuolaikiniy sinology teigimu, biitent i$ naujo Hany dinasti-
joje atrasta legizmo ir konfucianizmo sintez¢ ir jos pagrin-
du sukurtas naujas valstybés valdymo modelis tapo vienu
svarbiausiy veiksniy, padéjusiy jsitvirtinti Hany dinastijai
ir sukurti tvirtus konfucianistinés valstybés pamatus, turé-
jusius jtakos visai tolesnei Kinijos civilizacijos raidai.

XX a. legizma bene labiausiai pripazino Mao Dzedongas,
kirgs ir jgyvendings modifikuoto marksizmo ideologija. Jis
ypac vertomis démesio laiké Han Fei id¢jas apie darbo ir
karinés jégos sutelkima ir panaudojima, karinj bei ekono-
minj valstybés stiprinima. Siandien praktiniy legizmo jgy-
vendinimo pavyzdziy galime matyti kai kuriy Siuolaikiniy
Kinijos civilizacijos kulttirinj kloda turin¢iy valstybiy (pvz.,
Singapiiro) santvarkose.

Cia pirmakart pristatomos i§ senosios kiny kalbos j lie-
tuviy kalba iSverstos keturiy skirtingy ,,Hanfeidzi* veikalo

skyriy istraukos®. Vieny autorysté beveik negin¢ijamai pri-
skiriama paciam Han Fei, kiti, manoma, buvo sukurti kity
autoriy. Taciau visuose juose atsispindi legistinis pasaulio
matymas ir aiski praktiné orientacija.

Pazymétina, kad originalusis knygos tekstas, kaip ir di-
dzioji dalis to meto kinisky veikaly, labai lakoniskas. Tai
veikiausiai 1émé praktiski sumetimai — iki popieriaus isra-
dimo dar buvo like keli §imtmec¢iai*, tad tekstai buvo raizo-
mi ant bambukiniy lenteliy, kurios véliau buvo jungiamos
j ritinélius. UzraSymas kainavo daug laiko ir pastangy, o
gatavi veikalai tokiose laikmenose uzimdavo daug vietos
ir buvo sunkiis. Kuriant tokiomis sglygomis reikéjo labai
taupyti zodzius. TaCiau nepaprastai turiningas ir iSraiskin-
gas kiny rastas leido j gana ribotg teksto apimtj sutalpinti
prasminius niuansus, emocijas ir atspalvius.

Veikalo iStraukos iSverstos remiantis komentarais kinis-
kuose Saltiniuose ir suteikiant, kur manyta esant tinkama,
tekstui Siuolaikiskesne formg (pvz., sujungiant kelis trum-
pus sakinius j vieng sudurtinj, idant skambéty sklandziau
ar pan.), taciau kaip jmanoma tiksliau atkartojant originala,
kad lietuviy skaitytojai galéty susipazinti su kuo autentis-
kesne Sios nepaprastos knygos versija.

— RUTA ONA SRUOGINIS -

' Sis Kinijos istorijos laikotarpis (kin. dZanguo) kartais

dar ver¢iamas kaip ,prieSiSkos karalystés*” (,Visuotiné
lietuviy enciklopedija“) arba ,kariaujancios karalystées®.

Cia pasirinktas ,kariaujangiy valstybiy* terminas turbat
geriausiai atspindi kiniSkg originalg ir prasme — ,dZzan*
reiSkia karg, o zodis ,guo“ senaisiais laikais reiSké jvairias
valstybiniy dariniy formas (kunigaikStyste, karalyste ir kt.),
kurios toje pacioje valstybéje laikui bégant kito.

2 Zodis ,dzi“ kiny kalboje reiskia garbinga titulg, pridedama
prie nusipelniusio veikéjo vardo. Jis gali reiksti ,meistras®,
arba ,mokytojas* (plg. Sundzi, veikalo apie karo meng
autorius).

3 Ménrastyje ,Metai* (2009, Nr. 12) buvo publikuota keletas
iStrauky i$ kity veikalo skyriy (verté A. Blazyté).

4 Manoma, kad popieriaus gamybos i§ medZio Zievés,
kanapiy, audiniy atraizy ir Zvejybos tinkly badg apie 105 m.
iSrado kiny iSradéjas Cai Lunas. Cai Luno mokiniui jj
patobulinus, popierius imtas gaminti Kinijoje, o véliau ir
visame pasaulyje.

Sesi pragaistingi mazmoziai.
Vidinés pusés apatinés dalies
pasakojimy rinkinys'

Esama $esiy pragaiStingy mazmoziy, kuriems valdovas
turéty buti nuolat akylas. Pirmas — tai laikinas savy galiy
perleidimas Zemiau esantiems. Antras — tai valdovo ir jo
pavaldiniy siekiy i$siskyrimas. Trecias — tai pasikliovimas
regimybe. Ketvirtas — tai naudos ir zalos supainiojimas.
Penktas — tai jsitraukimas j vidaus ginus ir kovas. Sestas —
tai priesiskos valstybés jsikiSimas.

[...]

Pasikliovimas regimybe.
Dokumentiniai pasakojimai

Situacijos regimyb¢ kaip tik yra toji priezastis, dél kurios
valdovas praranda savo galig taikyti nuobaudas, o pavaldi-
niai pasiekia savyjy tiksly. Si tiesa atsiskleidzia toliau pa-
teikiamuose dokumentiniuose pasakojimuose.

Ci valstybéje? buvo toks vyresnysis tarnautojas® vardu I
Se. Kartg i§ pobiivio pas valdova i$¢jo jau gerokai jkau-
Ses, tad ties riimy vartais stabteléjo atsiremti. Cia sargas
su nukirsta péda* émé jo kaulyti iSmaldos: ,,Ar nesutikty
gerbiamasis gérimo likutj® varggui atiduoti?* I Se émé plas-
tis: ,,Dink! Kaip kazkoks bausmés suluosintas zmogus dar
drjsta garbaus vyro prasinéti iSgerti?!* Nukirstapédis atsi-
trauké. Vos tik I Se i§¢jo, §is po varty stogo atbraila papylé
vandens — taip, kad atrodyty, lyg prislapinta. Kitg dieng is-
vykdamas i§ rimy §j vaizda pamaté valdovas ir uZsirtistings
paklausé, kas $ioje vietoje prislapino. Nukirstapédis atsakeé:
,,Jusy tarnas nieko nematé. Nors... vakar ¢ia stovéjo vyres-
nysis tarnautojas I Se.“ Valdovas apkaltino I Se ir $iam bu-
vo jvykdyta mirties bausmé®.

Du Vei valstybés’ valdovo ministrai buvo priesiskai nu-
siteike Dzijango® vietos valdytojo atzvilgiu. Tad vietos val-
dytojas per kita zmogy iSplatino suklastotg Vei valstybés
valdovo jsakyma, pagal kurj neva duotas nurodymas pries
ji surengti iSpuolj. Valdovui per pasiuntinj pasiteiravus vie-

Hanfeidzi

IStraukos

tos valdytoja, kas gi galéty jam jausti Sitokia neapykanta,
Sis atsaké: ,Néra tokio, kuris drjsty. Tiesa, kadaise tarp
mangs ir dviejy asmeny biita nesutarimy, taciau tikrai ne
tokiy.” Valdovui apklausus savo artimiausius pavaldinius,
Sie patvirtino, kad tikrai — nesutarimy tarp jy biita. Todél
valdovas tuos du asmenis ir nuteisé.

Dzi Sinas ir Juan Cianas buvo vienas kitam priesiski, o
naujai pareigas pradéjes eiti Sima Si® susipyko su Dzi Sinu,
tad per pasiuntinj paslap¢ia nuzudé Juan Ciang. Valstybés
valdovas pamané, kad Zudikas yra Dzi Sinas, ir dél to ji
nuteise.

Dzeng Siu buvo mylimiausia Dzingo valstybés'® valdovo
sugulové. Siam jsitaisius nauja grazuole, DZeng Siu taip ja
pamokeé: ,,Valdovui labai patinka matyti rankove pridengta
nosj ir burna, tad kai tik prie Jo priartésite, biitinai Sitaip
prisidenkite.” Kaskart matydamasi su valdovu, grazuolé
vis dangstydavosi, vos tik §is prie jos priartédavo. Valdovui
pasiteiravus DZzeng Siu apie tokio elgesio priezastis, Si atsa-
ké: ,,Ji anksciau yra sakiusi negalinti pakesti Jaisy, Valdove,
kiino kvapo.“ Kartg visi trys — valdovas, Dzeng Siu ir gra-

zuolé — séd¢jo kartu. Dzeng Siu i§ anksto jau buvo jspéjusi
valdovo tarna, kad vos tik valdovas kg pasakys, Sis kaipmat
turjs paklusti jo Zodziams. Grazuolé palinkdama prie val-
dovo keliskart vis prisidengé nosj ir burng. Valdovas jsiutes
suriko: ,,Nukirskite jai nosj''!“ ir tarnas staigiu peilio mostu
nukirto grazuolei nos;j.

Kitas Saltinis byloja, kad Vei valdovas Dzingo valdovui
buvo padovanoj¢s vieng grazig merging. Dzingo valdovas
labai ja géréjosi ir labai ja myléjo. Zinodama, kaip valdo-
vas §ia grazuole gérisi ir kaip ja myli, ankstesnioji valdovo
sugulové Dzeng Siu émeé ja gérétis ir ja myléti dar labiau.
Riby, daikty ir reikmeny — visko pariipindavo, ko tik $i jsi-
geisdavusi. Valdovas apie Dzeng Siu taip kalbéjo: ,,Mano
ankstesnioji zino, kaip myliu naujaja, jos géréjimasis jaja ir
meilé Siai moteriai netgi pranoksta mangja. Ji tarytum tévus
godojantis nuolankus stinus, kaip iStikimai valdovui tar-
naujantis valdininkas.“ Supratusi, kad valdovas nieko ne-
nutuokia apie jos pavyda, Dzeng Siu naujaja taip pamoke:

Nukeltajp. 9 »

1 Sesi pragaistingi mazmoziai“ — tai skyrius, kurio autoryste
tyrinétojai bemaz vienbalsiai priskiria paiam Han Fei.
Pavadinime atsispindi vieta, kurig Sis tekstas uzima
bambukiniuose veikalo ritinéliuose (visos pastabos — vertejos).
ZvCi — valstybé, gyvavusi 1046-221 m. pr. Kr. dabartinés
Sandongo provincijos teritorijoje.

3 Viyresnysis tarnautojas, arba vidurinysis meistras (kin.
dZong dafu), — to meto valstybinio biurokratinio aparato
dalis. Sias pareigas einantys valdininkai pasizyméjo puikiu
iSsilavinimu ir iSkalba ir dirbdavo valdovo pataréjais jvairiais
klausimais.

4 Pédos (arba pédy) nukirtimas — viena i§ senovés Kinijoje
taikyty pagrindiniy penkiy bausmiy (kitos keturios —

veido iStatuiravimas, nosies nukirtimas, iSkastravimas ir
nukirsdinimas). Siekiant dar labiau pazeminti Sig bausme
patyre Zmonés neretai budavo skiriami varty sargais,
durininkais. Jie netgi turéjo pravarde, kuri toliau j lietuviy
kalba ver¢iama tiesiogiai — ,nukirstapédis®. .

S Istoriniai $altiniai byloja, kad vyresnysis meistras | Se gerai
sutaré su valdovu ir | Se paliekant rimus valdovas galéjo
jam jduoti rimuose gamintos ryziy degtinés. Toks gérimas
eiliniams Zmonéms uz ramy riby buvo neprieinamas.

6 Siame pasakojime minimas valdovas, anot istoriniy
Saltiniy, pasizymeéjo Omiu badu ir liguistu potraukiu Svarai.
Tai veikiausiai ir paaiSkina tragiSka ir greitg Sios istorijos
baigtj.

7 Vei — valstybe, gyvavusi 403-225 m. pr. Kr. dabartiniy
Henano, Hebei, Sansi ir Sandongo provincijy teritorijose.
8 Dzijangas — vietové dabartinéje Henano provincijoje.

% Dzi Sinas, Juan Cianas ir Sima Si — DZong&ano valstybés
ministrai. : ;

'0 Dzingas (dar kartais vadinama Dzing Cu arba Cu) —
valstybé, gyvavusi 770-223 m. pr. Kr. Jos valdos apémeé
plotg nuo dabartinés Hebei iki Dziangsi provincijos.

" Nosies nukirtimas — viena i§ minéty senovés Kinijoje
taikyty pagrindiniy penkiy bausmiy. vairiy Sios istorijos
komentatoriy teigimu, bausmés grieztuma Sioje situacijoje
galéjo lemti viena svarbi aplinkybé. ] Cu valstybe kity
valstybiy atstovai daznai zidréjo iS auksto, laiké juos
prastesniais, kiek barbariSkais. Grazuolé, kaip matyti i$
toliau einancios teksto dalies, kaip tik ir buvo kilusi i$ Vei
valstybés, taigi, svetim3alé. Galéjo bati, kad tariamas
grazuolés bjauréjimasis valdovo kino kvapu uzgavo jo ne
tik kaip vyro, bet ir kaip Cu valstybés valdovo savigarba.
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,Kauno literaturos savaité”. Vyksmo refleksija

Jau (dar tik) tre€ig kartg vykstantis festivalis ,,Kauno lite-
ratliros savaité® ryskéja savo konceptualumu. Lauryno Kat-
kaus ir Rutos Eidukevi¢ienés iniciatyva ir pastangomis bei
su Vytauto DidZiojo universiteto ir ,,Kauno kultiiros sostinés
2022 komandos palaikymu Sis literatiiros festivalis debiu-
tavo prie§ dvejus metus ir tuomet buvo tiek maloni nuosta-
ba, tiek jsisenéjusio poreikio patenkinimas. Po mety vykes
antrasis pasirodé organizatoriy kur kas labiau i§tobulintas ir
gyvesnis (gal ir todél, kad jau be nuotolinio bendravimo),
taciau svarbiausia, kg i§ jo atsimenu, tai kaip literatiiriniai
susitikimai pristabdé mano galvoje skalbiankés principu
besisukantj min¢iy gniuzulg apie karg, — trumpam lyg po-
pietinis penkiolikos minuciy sniistelé¢jimas be jokio sapno.
Tuomet pasijutau ir kalta, ir besimégaujanti tuo, kad j mano
zvilgsnio prieking eil¢ grizo literatiira — mano tiesioginiy
darby erdvé. O gal tik taip sutapo, regis, ta vélyvaji pavasarj
daugelis po truputi atgijo po Soko ir émé testi savo kasdienj
racionaly gyvenima, kas net praverté remiant Ukraing. Ir
nors karas tebesitgsia, Siemet gyvenam Siek tiek stabiliau.

Sugrjzkime prie festivalio.

Esu viena i§ daugelio ,,Kauno literatiiros savaités* kole-
gijos nariy. Jokiy privilegijy, bet man svarbu ja biti, taigi
nuolat seku vyksmga ir programoje jau atpazjstu pavadini-
mus — ,I8eiviai ir namiskiai“, ,,Pasimatymai®, ,,Nauji vé-
jai“, ,,Atviras mikrafas*, ,,Naktin¢ kavin¢“. Sie pavadinimai
man sufleruoja biisimy renginiy forma, zanra, suponuoja
lukestj ir nulemia pasirinkima, dél ko ir butent j kurj einu.
Taigi, einu j viska i$ eilés. O ir dangus Siais metais nepagaili
gero oro. Vargu bau pati Siluma kaip nors gerinty literatiira,
bet nuotaika ir nusiteikimg eiti j renginj — labai.

I

TrecCiadienio vakarg ] Kauno menininky namus jlekiu
pavélavusi ir randu vieta tik salés gale. Zmoniy per daug,
kad suskaiciuocCiau, jauciuosi beveik minioje ir per toli nuo
scenos, bet scenoje vykstancio pokalbio vibracija mane
jtraukia. Siy mety festivalj ka tik atidaré jo vadovés Riitos
Eidukevicienés trumpa sveikinimo kalba, esa, kiek galima
atsakinéti j ta neprotinga zurnalisty klausima ,.kam Kaunui
reikalingas literatiiros festivalis?®, tarsi neaisku, kiek Kau-
ne yra skaitanciy ir raSanc¢iy zmoniy ir kiek pats miestas pa-
tenka j grozing literattirg. Ir scenoje — Danuté Kalinauskaité
su naujuoju romanu ,,Baltieji prie§ juoduosius“ (Tyto alba,
2023), kuriame Kaunas atlieka rySky vaidmenj. Tiesa, Da-
nuté galéty kalbéti ar rasyti apie absoliuciai bet kg — Kauna,
Sachmatus ar sumustiniy valgyma, nes esmé ta, kaip ji kal-
ba ir kaip raso, — a$ kaskart kaip katinas susiraity¢iau ant
jos keliy ir uzmurkciau. Jau tas kalbos grak$tumas ir nesu-
vaidintas nuosirdumas. Stai ir dabar, skaitydama istrauka is
savo romano, ima nevalingai juoktis ir sustoti negali, nes jai
paciai juokingas, komiSkas, gal apgailétinas atrodo jos ap-
raSytas personazas. Ir salé juokiasi kartu, net iki graudulio
deél kazkur eiluéiy klostése slypin¢ios melancholijos. Atro-
do, kad kalbindama Danute Zydroné Kolevinskiené atliko
veik nematomg darba, taciau tiesa tokia, kad kartais mode-
ratorius privalo tapti nematomas, tyliai ar garsiai riipintis,
kad kalbéty tie, kuriy klausytis zmonés susirinko. Ir §jsyk
nezinau, ar galéjo biiti geriau, nei buvo.

,,Na kaip?* — po renginio klausiu festivalio meno vadovo
Lauryno Katkaus. Geriausias jo atsakymas — i§ laimés Svie-
Ciantis veidas, kuris taip Svies iki pat festivalio galo.

ISeinantys i$ salés rasytojai, déstytojai, redaktoriai, kri-
tikai ir kiti festivalio biCiuliai kvieiami dar pasilikti ir
atSvesti atidarymg, pasivai$inti taure vyno ar vandens bei
uzkandziais. Vai$és labai graziai paruostos ir skanios, bet
ne jos esme, o tai, kad Cia vyksta tiesioginé literatiiros so-
ciologija. Stebiu besiSypsanciyjy grupeles aplink stalus ir
nuolat jose vykstancias rokiruotes. Visi pazjstami ir turi kg
aptarti, visi susij¢ universiteto arba knygy reikalais: ,,Kaip
tu gerai rasai; ,,0 tu rasyk!*; ,,Mums reikty sugalvoti kokia
bendrg veiklag®; ,,Matau ir seku tavo darbus®; ,,AS jums pa-
pasakosiu...”; ,,Gal galétum...”; , Atleiskite, turiu vaziuoti
] oro uosta pasitikti to rasytojo italo.” Ir juokiasi, dékoja,
linksi. Cia dabar pajuntu ta pacia literatiring bendruomeng,
kurig juntu PDR’uose ar ,,Siaurés vasarose. ISeidama esu
labai laiminga ir noriu su visais apsikabinti.

v

Po jsptdziy pilno atidaromojo vakaro ketvirtadienio ren-
ginj ,,Pasimatymai“ su italy rasytoju Paolo Giordano noré-
Ciau praleisti. Pries kelias savaites i§ Lauryno suzinojusi,
kad s§is raSytojas atvyks j Lietuva, tiesa sakant, pirma karta
apskritai j Baltijos $alis, i$ bibliotekos pasiémiau jo romang
,»Uzgrobti dangy* (Alma littera, 2021), bet taip ir grazinau
né nepradéjusi skaityti. Gal kokiy stereotipy savo galvoje
paklaidinta, nusprendZiau, neva bus popsas, o gal maciau,
kad nebespéju per kitus ,,privalomus* skaitinius. Visgi, jau
taip sutampa, kad tg vakara turiu pasimatyma su Siuo metu
Kaune gyvenanciu italu (ne rasytoju) ir, norédama issisukti
nuo bitinybés kalbétis apie §j bei tg ir nieka, pakvieciu jj |

renginj. Juolab kad renginys dvikalbis — lietuviskai ir italis-
kai. Siaip man atrodo grazu, kad visi ,,Literatiiros savaités®
sveciai i§ uzsienio kalbinami ne tarptautine angly, o jy gim-
taja kalba, dalyvaujant profesionaliems vertéjams.

Vos iéjusi | Kauno kultiros centro didziaja sale, ap-
sidziaugiu, kad atéjau. Salé¢ veik pilna puoSniy zZmoniy
inteligencijos i§vagotais veidais ir visame kame tvyro pre-
ciziska estetika — nuo sceninés kompozicijos ir ap§vietimo
iki raSytojo, vertéjos ir moderatoriy verbalinés ir neverba-
linés laikysenos scenoje. Su manimi atéj¢s italas sako, kad
§is rasytojas labai zymus Italijoje, ir ta akimirka didziuo-
juosi, kad turim tokj festivalj. Vertéjos beveik nejauciu,
atrodo, lyg visi lietuviSkai kalba, i§skyrus tuos momen-
tus, kai Salia manes sédintis italas (ne rasytojas) ,,pirma
laiko* nusijuokia i§ Smaiks¢iy Paolo atsakymy. Puikiai
dera ir vienas kita papildantys moderatoriai — Rytis Zem-
kauskas vakarui suteikia lengvo paprastumo nuotaika, o
Virginija Cibarauské iSlaiko auk$tus literatiiros kritikos
standartus. Matosi, kad atsakingai ruostasi pokalbiui, Stai
ir dabar Virginija nuozmiai klausia rasytojo, bandancio
i§sisukti nuo konkretaus atsakymo, ar biity galima vadin-
ti autobiografiniais jo romanus, gvildenancius jautrias ir
net nepatogias temas — nevaisinguma, traumines patirtis,
meil¢ ir nuo vaikystés trunkancig draugyste. Skaitymy
metu, sekdama scenos ekrane teksto vertima, pasigailiu,
kad knygos neskaiciau. Ypac dél to, kai suzinau, kad kny-
goje moterisSkosios lyties pasakotoja né kiek neprimena
misy lietuviy (vyry) romanuose stereotipinés moters es-
kizo. ,,Mes neturim tokios tradicijos, — paklausta, kodél
lietuviy literatiroje yra taip, kaip yra, atsako Virginija.
Italy rasytojas stebisi ir teigia, kad juk, i$skyrus nedidele
zmogaus anatomijos dalj, tarp vyry ir motery néra jokiy
skirtumy. ,,Gal kitg karta j Lietuva atvyks jau ne Paolo,
o Paula?* — §velniai provokuoja Rytis. Paolo nesutrinka,
sako, kad kai jam buvo trylika ir teko operuoti apendiksa,
po operacijos jo tévas, ligoninéje dirbantis ginekologu,
paguldé jj i savo skyriy, tai teko registruoti jj kaip Paula,
nes vyry ] ginekologinj neguldo. Nokautas mizoginijai ir
homofobijai.

v

Penktadienio pavakario ,,Atradimy* Kudirkos bibliote-
koje su ¢eky raSytojais Bianca Bellova ir Vratislavu Ka-
dlecu, kalbinamais Ingos Vidugirytés, laukiau dél Biancos.
Jos siurrealistinis, o gal net ir realistinis romanas ,,EZeras*
(Sofoklis, 2020) apie iSdzitivusig Aralo jiirg ir toksinais ap-
nuodyta gamta man i§ tiesy buvo atradimas, visy pirma del
literatiirinés Svarios, neperkrautos kalbos ir paliktos laisvés
man paciai suprasti, kas ¢ia vyksta. Skaitydama romana ve-
dziau paralele tarp dvilypés katastrofos — nykstancio ezero
ir nykstan¢io zmogiskumo, biitent apie tai noriu paklaus-
ti autorés. Atsako taip, kaip ir raso: ji mylinti visus savo
skaitytojus vienodai ir leidZianti jiems patiems interpretuoti
taip, kaip jie interpretuoja. Nejau tikéjausi, kad atsakys ki-
taip.

Kita $io renginio asis — dar buisimas (tikiuosi) atradimas
Vratislavas. Klausau jo gyvo skaitymo lyg radijo teatro, be-
veik nedirs¢iodama j vertima ekrane ir per zitirovy galvas
nematydama jo paties. Kaip jdomu, nes jo apsakymy verti-
mai | lietuviy kalbg dar tik pasirodys.

Paskui i$ bibliotekos einam j kultirke.

Siais metais jungtinis renginys —, Nauji véjai® ir ,,Atviras
mikrafas“ — po pertraukos sugrjzta | Kauno kulttiros centro
terasa, ten, kur ir turéty biti: lauke, bet ir po stogu, yra Siam
vakarui jrengtas mini baras, erdvé prisirinkusi jaunimélio,
o scenos fone — Kultiiros centro langy spalvingi vitrazai
tautiniais motyvais. Neringos Butnoritités estetiSkai vai-
ruojamoje pirmoje vakaro dalyje savo kiirybg skaito kultii-
ros institucijy ar asmenybiy pasiiilyti jaunieji (patirtimi, ne
amziumi, nors tai daznai sutampa) autoriai. Ne tik skaito,
Neringa kiekviena pristato iSsamiau nei vardu pavarde ir
pakalbina. Nors Siemet naujy véjy tik penki, visiskai pa-
kanka. Maloniai nustebina Andriaus Patiomkino (to paties,
kurj mes zinome, kaip puiky vertéjg) prozos tekstas. Gal-
voju, gal yra kur nors publikuotas, noré¢iau perskaityti, nes
$urmulys neleidzia gerai jsigilinti j mintj. Stai ir uz miisy
nugary kazkam kazka be atokvépio kalba vienas Kauno
dramos teatro aktorius, atéjes paziiiréti tik j vieno Zmogaus
pasirodyma, — iSkart nutyla anam uzkilus ant scenos, o nu-
sileidus — i8kart i$eina, net nesulaukes pirmos dalies pabai-
gos. Nespéju paprasyti truputj tyliau, tik pavymui bambu:
palauk, ateisiu as j tavo spektakl;.

Kita vertus, ne Siuo konkreciu atveju, bet apskritai tai
toks negailestingas renginio Zzanras, kai publikos Surmulys
duoda suprasti, kurie tekstai ar jy iSraiska silpnesni. Visa
tai labai primena ,,Poetiniame Druskininky rudenyje® ren-
giamus ,,Poetiska naktj: jaunyjy poezijos skaitymus® ir
,Pravirg mikrofona™ ir labiausiai — dél patogiai sédinCiyjy
vertinimo pasnibzdomis ,,¢ia apie kg tas tekstas?*, ,,0! Sitas
geras® ir garsiy chebryciy Suksniy bei plojimy lydint savus.
Tiktai tekstai ¢ia nebiitinai j poezija taikancio zanro ir gal-

biit sunkiau islaikyti publikos susidoméjimg skaitant pjes¢
ar proza.

Siemet $iame vakare apslopes ir slemo dominavimas, net
ir antroje dalyje, kurioje prie pagrindinio pulto iSdykauja
slemeris Jovaras Kelpsas. Prie atviro mikrofono autoriy
daugiau, jie laisvi, autoritety nerekomenduoti, patys sau
drasiis, tiesa, ne visi — dalis uZsiregistravusiyjy renginyje
net nepasirodo. Sutemus darosi $alta, bet noriu iSlaukti iki
galo. Zvilgsniu sekioju, kaip po erdve nuolatos migruoja ir
akimirkas gaudo festivalio akis — fotografas Jonas Petronis,
dévintis vienais marSkinéliais. Paskui laikinai patikéjes sa-
vo fotoaparata pirmam iskélusiam rankg po klausimo ,,ar
kas moka fotografuoti?*, lipa j sceng ir (kas galéjo pama-
nyti!) skaito eiliuotus tekstukus buitiniy santykiy temomis.
Gal iSspausdintos publikacijos ir nebus, bet publika jam
ploja ir krizena, akivaizdziai pazjsta situacijas i$ teksto ar-
ba patj Jong (kas gi jo VDU’ne nepazjsta!). Zitrovai Jonui
skiria antrg vieta, bet man jis favoritas, ypac¢ dél jo darbo ir
jdéty pastangy graziai fiksuoti festivalio Zmones.

VI

Sestadienio ryte pramiegu bukinisty ir nepriklausomy
leidykly muge ,,Knygy laisvé™ Studenty skvere, gaila, bet
knygos ir taip netelpa namuose, tik skaityk. Bet Siandien ne-
skaitau, nes popietg ir vél jgritinu j Kudirkos biblioteka, kur
mano buves déstytojas, o dabar jau kolega Ramiinas Cicelis
du poetus — ,,namiske” Daiva Cepauskaite ir ,,iSeivi“ Aistj
Zekeviciy — kalbina apie kauniskuma, miestg ir distancijg.
Ir koks gi as iSeivis, sako Aistis, ir koks gi ¢ia atstumas, vos
devyniasdeSimt keli kilometrai. Klausydamasi pokalbio
svarstau, kiek a§ pati galiu Sig distancijg pajausti — esu i§
Kauno ir ¢ia dirbu, ir biitent Sioje bibliotekoje nemaza laiko
tarpg esu dirbusi, sédédavau daugmaz ten pat, kur sédziu
dabar. Gramzdinuosi j filosofavimo pelke, kol netoliese sé-
dintis Laurynas Zziiirovo teise tiesiai Sviesiai paklausia, kuo
skiriasi rasytojai kaunieciai nuo vilnie¢iy. Ir ¢ia a$ sukliistu,
nes kartais labai aiSkiai matau ta, regis, neiSsprendziama
takoskyra tarp Kauno ir Vilniaus autoriy — lyg du prieSingus
polius, vienas j kitg zitirin¢ius per atstuma. Kauno rasyto-
jai, bent ta oficialioji Rasytojy sajungos dalis Kaune isties
atrodo uzdaroka ir konservatyvi — mazdaug taip savo nuo-
mone désto Daiva ir tuojau pat priduria, kad i§ tiesy juk
kaunieciai raSo ne tik Kauno skaitytojams, bet ir visiems
zmonéms, kaip bet kurio kito miesto rasytojai. Jos atsaky-
mas su$ildo mano poziiirj j abu polius ir apskritai j visus
raSanciuosius, kad ir kur jie gyventy.

Beveik po poros valandy pasimatysime su rasanciuoju
latviu, ir koks gi ¢ia atstumas.

,»Ar lengva tau, kaip aktoriui, bliti savimi?* — tokj pir-
mgajj Sandros Bernotaités klausimg iSgirdusi latviy teatro
ir jau literatiiros zvaigzdé Andris Kalnozolas tarsi uzside-
da sutrikusio kauke¢. Nesu tikra, kiek viskas yra tikra, o
kiek teatras — jiedu su Sandra kalbasi lyg seni pazjstami,
nors susitiko tik pries kelias valandas. Gal taip atrodo, nes
abu pazjsta teatro scena, toks tokj jaucia. Vis délto pats
pirmas Sandros klausimas duoda gera dramaturginj tong
ir pokalbj kreipia labiau apie asmenybe negu apie Andrio
knyga ,,Mane vadina Kalendorium* (Odile, 2022), atvedu-
sig gausig Sio vakaro publika j Menininky namus. Andris
sako, kad §i knyga jam i§gelbéjo gyvybe, mat buves giliau-
sioje duobg¢je ir meldes, kad kazkas nutikty ir padéty jam
i8lipti. Paskui atéjo nuSvitimas, o tiksliau — prisiminimas
apie kadais pazinotg zmogy vardu Oskaras, mokéjus] visg
vardyno kalendoriy. Ir tuomet jis, naudodamasis bibliote-
kos kompiuteriu, beveik vienu ypu parasé ,,Kalendoriy* —
knyga apie meile. Ir uztikrintai priduria, kad tik i§ meilés
galima iSmokti visg kalendoriy. Paskui jis atsistoja ir pri-
sipaZjsta, kad mokysis lietuviy kalbos ir kad dabar jau tai
vieSai pareiSkes nebeturés kur détis. Mes irgi mokyklose
galétume mokyti latviy kaip antros uzsienio kalbos. Pama-
zu ima atrodyti, kad beveik viska, ka jis sako, suprantu,
ir vertéja tik patikslina detales. Kai iSgirstu ji sakant ,kad
mes visi sédéjam p[r]ie viena ugnskura®, suprantu, kad is-
ties sédéjom.

Po renginio visi drauge keliaujame (simboliska!) j Teatro
kluba.

Vélyvoji ,,Naktiné kaviné™ Teatro klube — vienintelis
mokamas §io festivalio renginys. Ir tai juntama. Zmoniy
maziau nei visuose kituose, daugiausia festivalio sveciai ir
biciuliai, moderatoriai, organizatoriai, kartu atéj¢ jy drau-
gai ar Seimos nariai. Nezinau, kiek biliety parduota, bet nie-
ko naujo, kad Zmonés nejprate¢ (gal ir nenusiteike pratintis)
mokéti uz literatlirinj renginj, net jeigu jo dalis — muzika.
Man vis tiek keista, kad i koncertus, spektaklius, net niSiniy
filmy perziiiras ar meno galerijas mes perkam bilieta, bet li-
teratira kazkodél turi biiti uz dyka. O mes, renginiy organi-
zatoriai ir literatai, uzuot vieningai nustat¢ bent simbolines
renginiy kainas, dziaugiameés, kad at¢jo ,,18 Zmoniy“. Juk
tai, ka §] vakarg ant scenos mums parodo reperiai Ernestas
Noreika-BEETA ir MC Jabber i§ Didziosios Britanijos / Vo-
kietijos, verta solidziy honorary. Ernesto repavimo nebuvau
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»,Arlekino milijonai

SIAURES T ATENAI
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TEATRAS 7

- choreografiné archeologija

ar Sventés paieskos:

Kovo pabaigoje Lietuvos nacionalinis operos ir
baleto teatras pakvieté zilirovus | vieno garsiausiy
pasaulio choreografy Alexei Ratmansky ,,Arlekino
milijony“ premjerg. Jo atkurto Mariaus Petipa ba-
leto pasauliné premjera jvyko 2018 m. birzelj Niu-
jorko ,,Metropolitan Opera“ teatre. A. Ratmansky,
ukrainieciy kilmés choreografas, nuo 2009 m. yra
American Ballet Theatre reziduojantis choreogra-
fas. Orkestrui dirigavo Margaryta Grynyvetska i$
Ukrainos.

,,Arlekinada“ arba ,,Arlekino milijonai“ — garsaus
pranciizy Sokéjo, baletmeisterio ir pedagogo, iSgar-
s¢jusio Rusijoje, M. Petipa (1818-1910) Ermitazo
teatrui sukurtas baletas. Jo jkvépimo Saltinis buvo
italy commedia dell arte personazai ir siuzeto peri-
petijos. M. Petipa sukurto spektaklio premjera jvy-
ko 1900 m. vasario 10 d. ,,Arlekino milijonai* buvo
vienas i§ paskutiniy choreografo balety.

Savo kiiryboje ir mokykloje M. Petipa sujungé se-
naja pranciizy ir italy baleto tradicija su naujovémis. Tos tra-
dicijos pagrjstos pantomima, kuria perteikiamas siuzetas, o
spektaklis uzbaigiamas divertismentu. Choreografas nusta-
té baleto spektaklio ir atskiry numeriy strukttirg: pantomi-
mos ir Sokio epizodai niekada nesijungia, bet eina paeiliui,
kiekvienas veiksmas yra logisSkai uzbaigtas siuzeto ir cho-
reografijos atzvilgiu, choreografijai bidingas saikingumas
ir griezta forma. IS artisty reikalaujama tobulo artistiSkumo
ir tikslaus vaidmens suvokimo. Spektaklio kulminacija —
grand pas — sudétinga, turinti daug daliy muzikiné So-
kio forma, poetiskai apibendrinanti ir atskleidzianti Sokio
technikos grozj: jame Soka pagrindiniy ir nepagrindiniy
vaidmeny atlikéjai ir kordebaletas. Pas de deux — jprastas
klasikiniuose baletuose — taip pat yra sugalvotas M. Petipa.

Muzika ,,Arlekino milijonams® parasé italy kompozito-
rius, dirigentas ir pianistas Riccardo Drigo (1846—-1930),
tuo metu dirigaves Sankt Peterburgo imperatoriskuosiuose
teatruose. Spektaklis buvo skirtas rinktinei rimy publi-
kai — kompozitorius gerai zinojo, kokio siuzeto ir kokios
muzikos reikia klasikiniam baletui, kad jame atsiskleisty
Sokio ir artisty plastikos grakStumas. Baleto siuzetas gana
paprastas — Geroji féja padeda Arlekinui nugaléti piktg ir
pragmatiska Kolombinos téva Kasandra ir laiméti mylimo-
sios §irdj ir ranka.

Choreografas A. Ratmansky turéjo sumanymg pastatyti
,Arlekino milijonus“ tokius, kokius juos sukiiré M. Peti-
pa. Jis iSnagrinéjo Harvardo universiteto bibliotekos Tea-
tro kolekcijoje saugomus originalius M. Petipa pastatymo
notacijos uzrasus. (Imperatori§kosios baleto trupés artistas
Vladimiras Stepanovas tais laikais suktiré Sokio uzraSymo
tam tikrais zenklais biidg, o Marijos teatre juos uzra§é ir
iSsaugojo Stepanovo mokinys Nikolajus Sergejevas.)

La Belle Epoque... Taip numyléta poety ir artisty. Kiek-
vieno zmogaus samonéje palikusi vienoki ar kitokj jspauda
ir nostalgiSkas insinuacijas, ieSkant seniai praéjusios epo-
chos grozio, kur moterys — féjos ir poety miizos — paslap-
tingos ir grazios kaip gélés.

»Arlekino milijonuose* zitirovus, tik iéjusius j sale, pasi-
tinka rausvais tonais tapyta uzdanga, kurioje uzrasyti 1900
metai, pavaizduoti muzikos instrumentai ir Arlekino kau-
ké, apjuosta roziy vainiku. Spektaklio dailininkas Robertas
Perdziola stengeési atkurti 1900 m. pastatymo originaluma
ir puo$numga (scenografija ir kostiumai sukurti pagal Oresto
Allegri ir Ivano Vsevolozskio eskizus).

Pakilus uzdangai atsiveria Renesanso miesto vaizdas. Tai
gali biiti bet kuris Europos miestas — net Vilniaus senamies-
tis. Dviejy gatveliy sankryZa, namas su balkonu, prie$ kurj
prasideda commedia dell’arte vaidinimas. Personazy kos-
tiumai i§duoda, kad veiksmas vyksta ne ,,graziosios epo-
chos® metu, o kur kas anksCiau — tuomet, kai commedia
dell’arte suklestéjo Europoje, o italy dramaturgas Carlo
Gozzi rasé dramas, pagal kuriy pasakiSkus siuzetus Europos
teatruose buvo kuriami operos ir baletai, beje, vaidinami ir
Vilniuje, Pilies teatre. ,,Graziosios epochos® poetai simbo-
listai irgi mégo commedia dell arte — jie daznai semdavosi
ikvépimo i§ teatro ir savo kiiryboje naudodavo kaukes —
personazus. Cia galima paminéti ir poeta, diplomata Jur-
gj Baltrusaitj, kuris gyvendamas Rusijoje 1913 m. parasé
prologa austry rasytojo ir dramaturgo Arthuro Schnitzlerio
pantomimai ,,Pjeretés Sydas®, ir 1900 m. M. Petipa baleto
pastatyme Arlekino vaidmenj atlikusj Georgijy Kiaksta (i$
tiesy jis — lietuvis Jurgis Kekstas, gimes Kaune). Lietuvo-
je §is baletas ,,Arlekinados* pavadinimu pirma karta buvo
pastatytas 1929 m. ir buvo rodomas kartu su Igorio Stra-
vinskio ,,Ugnies paukste” (choreografas Pavelas Petrovas).
Paskutinj kartg jis buvo statytas Vilniuje 1971 m. (choreo-
grafas Vytautas Grivickas).

Kad A. Ratmansky pavyko atkurti originalia M. Petipa
choreografija, galima spresti i§ pirmojo veiksmo pantomi-
mos numeriy — Arlekino (Genadijus Zukovskis) ir Kolom-
binos (Kristina Gudzitinaité) dialogo, gatvés muzikanty,
Kolombinos kavalieriaus Leandro (Voicechas Zuromskas)
pasirodymo, ,.atliekant™ garsiaja ,,Serenada su mandolina®,
sargybiniy — Napoleono armijos kareiviy poksty. Sios pan-

tomimos labai primena nebyliojo kino pantomimas
i8 XX a. pradzios ir Charlie Chaplino plastikg. Plas-
tika, gracija, kiino kalba, o ne galingi Suoliai buvo
to meto baleto estetika. ISsiskiria Kasandro (Laimis
Roslekas), Pjero (Jeronimas Krivickas) humoristi-
niai pantomimos pasirodymai, savo plastine iSrais-
ka atskleidziantys seno zmogaus charakterj. Epocha
charakterizuoja ir kordebaleto simetrija, ir solisty
Pjero ir Pjeretés (Olesia Saitanova) bei Arlekino ir
Kolombinos simetriniai duetai, ,,zaidziantys“ vei-
drodzio principu.

Commedia dell’arte zanrui budingi netikétumai,
zaisme, iSdaigos, humoras, cirko triukai. A. Ratman-
sky balete jie pateikiami kaip naratyvo dalis: Arle-
kino — 1élés iSmetimas i§ balkono, staigus balkono
nusileidimas ir Kolombinos su Pjerete pabégimas,
efektingas Féjos (Greta Gilyté) pasirodymas i§ uz
skulpttiros. Jie suteikia romantiskam siuzetui dina-
mikos ir pasakiskumo.

Antrajame veiksme pries§ zitirovy akis atsiveria rimy po-
kyliy salé, pro kurios arkas matyti sodas. Baleto artistai,
pasipuose spalvingais kostiumais, pradeda veiksma iskil-
mingu polonezu ir kadriliu. Cia galima pamatyti ir subtilius
ampyro stiliaus kordebaleto damy tualetus, teikian¢ius joms
nepakartojamo zavesio pramaisiui su splinu, ir vélyvojo ro-
koko stiliaus kordebaleto kostiumus — krinolinus, perukus,
trikampes skrybéles, kurie aiskiai charakterizuoja epocha ir
visuomenés hierarchija. Soka ir daug vaiky (Nacionalinés
M. K. Ciurlionio meny mokyklos Baleto skyriaus moks-
leiviai). Svent¢ sutrikdo netikétai pasirodes vestuvéms
priestaraujantis Kolombinos tévas Kasandras. Bet F¢ja,
besiruo$ianti sutuokti jaunuosius, zino, kaip nuraminti Ka-
sandra, — mosteli burty lazdele ir i§ stalo ,,i§8auna“ bankno-
ty fejerverkas. Tuos banknotus sparciai susirenka mazieji
arlekinai, pradingstantys $okio siikuryje. Zitirovams telieka
spélioti, kur jie buvo panaudoti. Gal tie milijonai vaizduo-
jamoje epochoje ,,nukrito i§ dangaus® Jurgiui Baltrusaiciui
ar Riccardo Drigo? Betgi visiems zinoma, kas nutiko po
1917 m. revoliucijos.

Antrojo veiksmo Sokiy kompozicijos (grand pas) darosi
vis sudétingesnés — Cia galima pamatyti ir solisty, ir kor-
debaleto iSraiskingas variacijas. Sventés kulminacija tampa
,»ramy spektaklis®, kuriame Kolombina vaizduojama kaip
mazas vieversélis kity vieverséliy biiryje, o Arlekinas kaip
medziotojas, pasiryz¢s laiméti jos Sirdj. Vieversélis ir Ar-
lekinas atlieka tradicinj pas de deux, ir pagaliau Arlekino
Sokis pasireiskia visa jéga — atlieckami piruetai, Suoliai, la-
bai efektinga auksta ,,varlyté®. Vaidinimui baigiantis visi
artistai susijungia | margaspalvi dZziaugsminga Sokj.

Meilé triumfuoja. Sventé jvyko. [vyko tiems, kas jos lauké.

— NIDA TIMINSKAITE —

Martyno Aleksos nuotrauka
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girdéjusi, tiesiog staciai pribloskia. Jis kalba daug greiciau,
nei a$ girdziu, ir varo savo greitakalbe ilgai, ilgai, atrodo,
visg lapg perskaito nekvépteléjes. Ka kalba MC Jabber, tur-
biit neisversty joks vertéjas. Jeigu netycia pametu jo teksto
eiga / zodziy prasme, be Sansy, kad pavykty pasivyti, bet tai
ne problema, nes veza ritmas. Birelyje nusprendziam, kad
Sita repo kova vienbalsiai laiméjo Lietuva. Tuo metu sce-
ng perima lietuviskai dainuojanti alternatyvaus roko grupé
»dinstation® ir miisy jsiaudrinusias sielas nuramina ir uzlit-
liuoja jy akustinis koncertas.

Po ,,Naktinés kavinés“ dalis miisiskiy tradiciSkai patrau-
kia i barg ,,Skliautas®. [éje i vidy, randam tir§ta minig. Per
puse sienos kabanciame ekrane su kitais europieciais (ir ne
tik) bando varzytis misy ,,Ciiito tiito®, ir truputj sugrjztam
i realybe.

VII

Sekmadieninj brancg ,,PuspieCius offline” praleidziu.
Nesu tikra, ar suprantu koncepta, matyt, ¢ia tik rytiniams
pauksciams. Bet pasiryztu atlaikyti iki galo, tad pavakare
leidziu Kauno kameriniame teatre — Cia dar du festivalio
»Pasimatymai® su lietuviy nuotykine literattira ir skandina-
vi§kuoju detektyvu. Patogios teatro kédés ir prietema yra
pats tas nuo intensyvaus festivalio jau kiek pailsusiems Zii-
rovams. Panasus erdvés pojiitis buvo Kultiiros centro salé-
je, tik §i vieta labiau kamering, jaukesné. Tarpy tarp uzsésty
kédziy daugiau, bet tikrai nekritiSkai. Su kai kuriais zmo-

némis po keleto dieny nuolatinio matymosi renginiuose jau
norisi sveikintis.

Juodos spalvos scena kaip tik tinka kalbéti apie S$nipy
romanus ir detektyvus, ir nors nesu Sio zanro gerbé¢ja,
uzkimbu ant uzmesto kabliuko pirmyjy ,,Sekmadieninio
pasimatymo* dalyviy — raSytojy Bernardo Gailiaus, An-
tano Sileikos ir juodu kalbinangio Ernesto Parulskio, jau
kelerius metus vedan¢io LRT radijo laidg detektyviniy
istorijy mégéjams ,,NenuSaunami siuzetai®, neabejotino
Sios temos profesionalo. Bent jau Bernardo istorinj trilerj
»Kraujo kvapas“ (Aukso zuvys, 2022) tikrai skaitysiu.
Jie aptaria pesimistiska nuotykinés literatiiros situacija
Lietuvoje, geros Zanrinés literatiiros trikuma ir trikuma
ja rasanCiyjy ir optimistiS$kai anonsuoja, kas i$ Siy dviejy
autoriy kiirybos bus iSleista artimiausiu metu. Vardindami
meégstamiausius ar jy paciy kiirybai daugiausiai jtakos pa-
dariusius uzsienio autorius, pasiilo rekomendacijg ir fes-
tivaliui — ka bitinai reikéty pakviesti kitais metais. ,,Bus
padaryta! Tik reikés, kad uzstatytum savo buta®, — i$ salés |
Ernesto rekomendacijg atsako Laurynas. Ta¢iau mintis jau
paleista j erdve, o festivalis auga.

I antra ir jau paskutin] §iy mety festivalio ,,Pasimatyma*
atvyksta Kati Hiekkapelto, kaip teigia jos knygas lietuviy
kalba leidzianti leidykla ,,Sofoklis*, viena labiausiai pripa-
zinty Siuolaikiniy detektyvy rasytojy Suomijoje. IS pazii-
ros raSytoja atrodo be galo miela, maciau jg vakar kukliai
besiSypsancig renginiuose, sako, kad ir savo detektyvuose
vengia itin Ziauriy apraSymy. Jg kalbinantis Audrius Ozalas

klausia, kaip taip yra, kad ramiose skandinavy Salyse detek-
tyvo tradicija tokia stipri. Ji sako, kad Skandinavijos $aliy
jvaizdis téra jvaizdis, jie turi daug ilgy ir tamsiy vakary arba
kad bent policininkai turéty kg veikti, atsako pusiau juokais.
Mums sunkiai suvokiama, kad rasytojas galéty kreiptis j po-
licijos nuovada su praSymu pakonsultuoti dél kriminalinio
romano raSymo, bet Kati sako, kad ji taip padare, ir jai po-
licija paskyré konsultanta. I§ $maik§¢iy Audriaus klausimy
ir dar $maikstesniy Kati atsakymy ima juoktis net renginio
i§ suomiy kalbos vertéja ir jsijuokia taip, kad gera nuotai-
ka (bekalbant apie kriminalinj romang!) uzkrecia visg salg.
»Dabar zinosime, ka reiskia nuotaikingas vertimas®, — jai
dékodamas sako Laurynas. O man jos nuosirdus ir neva-
lingas juokas taip primena Danutés juoka, pries keleta die-
ny jai skaitant savo tekstg. Ekleziastiskasis ratas uzsidaro.
Laurynas, jkvéptas vakaryksciy repo kovy, pats iSrepuoja
festivalio statistikg ir magiSkus skai¢ius — ateinanciyjy me-
ty festivalio datg. Uzgestant scenos Sviesai matom, kaip jo
veidas tebeSviecia laime.

Po festivalio dar ilgai galvoju: tick daug Zmoniy, rasytojy
i§ Kauno ir ne Kauno, lietuviy, ne lietuviy, jvairiausiy zanry
teksty, knygy. Po pusantros savaités parasau §j teksta. Na,
kaipgi kam?

Na kaipgi kam.

— AGNE CESIULE -
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Blyski bic¢iuliy Méta Marija, prigijusi Vokietijoje, prie Mozelio
upés, eina Pirmosios Komunijos. Saknys $iek tiek vokiskos — mo-
tina liuteroné nuo Klaipédos. Kaimelio tarp vynuogyny tradicija —
prie dury pries§ savaite pastatyti baltai Zydincia géle, kad visi Zino-
ty, jog namuose Sventé, ir uzsukty pasveikinti. Ir kaimynai suka,
net nelabai pazjstami, mama nespéja kepti pyragy. Ant saldytuvo
nebetelpa atvirukai, vienas prasiskleides, matyti priklijuota rausva
18 desimties eury iSlankstyta origamio Sirdelé.

Pirmiausia — fotosesija prie upés. Siemet kastonai dar nespéje
uzdegti visy zvakiy. Palydéti vaiky j baznycia renkasi didy or-
kestras — buvusios didybés likuciai, jis griaudés ir nuo visky per
misias. Eisenos priekyje — aukstai iSkelta lazda, ant jos keliomis ei-
lémis j taktg krupsi kutai. Balkonély garbés sargyboje stovi senuky
pora. Gal ir patys prie§ daug mety éjo Cia su procesija, smunkant
baltoms kojinéms, su pakalnutémis ir véjo plaikstomais kaspinais
plaukuose. Kad artimiesiems skirtas klauptas nelikty apytustis,
juos atstojame mes, tarsi i§ ano palyginimo apie vestuviy pokyl;.
Kunigas duoda komunijg atsiklaupes priesais vaika, akys viena-
me lygyje. Vaikai tik penki, suaugusiyjy — koks pussimtis. Vaiky
kasmet mazés, bus mety, kai jy visai nebus, — ir dél demografinés
ziemos, ir dél nenumaldomo grjzimo prie mazosios kaimenés for-
mato. Jézaus skonis, paskui jau be didy ir kaspiny.

Stinaus Sutvirtinimas, o Liuksemburge — maratonas, kasmetinis pasaulinis renginys. Dauguma ga-
tviy uzdarytos. Zmongs blaskosi, ieskodami aplinkkelio, kazkokia mergina verkdama kalba telefonu,
jos automobilis sulankstytom durelém — Salikel¢je. Vos nepravirkstu ir a§ — kad nepavyks nuvaZiuoti.
Sutvirtinamieji keturi. Blity dar maziau, jei ne imigrantai. Salia lietuvio stovi rusas. Sutvirtinimo bro-
liai? Jo mama i§ Sankt Peterburgo, ant jos visas misias pramiega mazasis. Liudmyla i§ Chmelnyckio,
atbloksta j Liuksemburgg karo, angdien susipazinusi su jais, tiesia tam vaikiukui dézute su Silauogém.
Kai tarsteliu, jog Siais laikais daugeliui tie rusai geriausiu atveju bty tuscia vieta, tik numoja ranka.
Kalbamés irgi okupanty kalba, taip i§é¢jo, kad mums ji — artimo meilés.

Sutvirtinima teikia kardinolas, radgs laiko tarp svarbiy pareigy, stambi figiira ir Vatikane. Per pamoksla
kalba, kad Dievas yra amzina Meil¢, mylinti ir kai vaikai zaidzia kompiuterinius zaidimus, net kai daro
ka nors bloga. Baigdamas pamoksla sako: jiis — Baznyc¢ios dabartis ir ateitis. Kiek jau yra tai suprate?

Tylus broliukas kunigélis i§ Argentinos atkuto, kai paprasiau jj buti stinaus Sutvirtinimo tévu. Draugai
toli. D¢l visa ko paaiskina, kad pranciiziSkai ,,Sutvirtinimo tévas‘ ne pére, o parrain. Per misias jis tik
su sutana, be raudonai auksinio arnoto, kaip kiti prie altoriaus. Gano garbanotg avinélj. Kardinolas turé-
ty buti patenkintas tarnaujancia baznyc¢ia. O man grazu, kad pasaulietis ir kunigas arti vienas kito, reika-
lingi vienas kitam. Pazada melstis ir papraso vaikg melstis uz jj. Pasakau, kad melsiuos uz juos abu.

Po misiy Sventoriuje kuklios sesuciy vienuoliy vaisés. Ateina ir kardinolas. Jam niekas nepataikauja,
kalbasi kaip su normaliu zmogum. Jis irgi nevaizduoja kazi ko, paragauja naminio alaus, $Snekuciuojasi
apie $j bei ta. Véjas jsisuka j padurkus, kilsteli staltiese, pazeria i§ lengvy vienkartiniy 1éks¢iy rieSutus
ir bulviy traskucius, prajukdo zmones. Sventosios Dvasios priminimas, kad ji yra su mumis per visas
dienas iki pasaulio pabaigos.
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»Valdovas Jumis gérisi ir Jus myli, taciau negali pakesti
Jusy nosies. Tad kai matysités su Juo, vis ja prisidenkite —
taip amziams liksite Jo numylétine!* Naujoji paklatisé —
kaskart matydamasi su valdovu vis dangstydavo savo no-
si. Kartg valdovas pasikviet¢ Dzeng Siu ir jos paklausé:
»Kal matomes su naujaja, ji vis dangsto savo nosj. Ka gi
tai galety reiksti?* Si atsaké: ,,Ne man tai Zinoti.“ Taiau
valdovui émus tardyti Dzeng Siu prasitaré: ,,Ji neseniai
minéjo negalinti pakesti Jiisy, Valdove, kiino kvapo.* Val-
dovas piktai suriko: ,,Nukirskite jai nosj!* Dzeng Siu i§
anksto jau buvo jspéjusi valdovo tarng, kad vos tik valdo-
vas kg pasakys, §is kaipmat turjs jsakymui paklusti. Val-
dovo tarnas taip ir pasielgé — staigiu peilio mostu nukirto
grazuolei nosj.

Fei Udzi buvo Dzingo valstybés ministro patikétinis, o
Si Juanas — naujai | tarnyba pas §j ministra priimtas tar-
nautojas, kurj ministras labai mégo. Tad Udzi ministrui
pateiké tokj pasitilyma: ,,Ministras §itaip mégsta Si Juana,
tad kodél neiskélus jo namuose pobiivio?* Ministras at-
saké, kad sumanymas esgs geras, ir pavedé Udzi nuvykti
pas Si Juana | namus ir viska suruosti. Udzi savo ruoztu
taip pamoké Si Juana: ,,Ministras yra pilnas puikybés ir
labai mégsta ginklus ir karius. Privalote Jj iSkilmingai pri-
imti, tad visy pirma nedelsiant rimy papédéje ir priesais
vartus isrikiuokite ginkluota kariaung.” Si Juanas taip ir
pasielgé. Atvykes ministras didziai nusistebéjo: ,,Kas tai
biity?* Udzi taré: ,,Ministre, Jis pavojuje. Traukités is Cia!
Nezinia, kas dar ¢ia gali nutikti. Ministras labai iSirdo ir
uzsiundes savo kariaung ant Si Juano nuteisé jj myriop.

Tarp Si Sou ir Dzang Sou vyravo nesantaika, o naujai
valdzig atéjes Cen Siu nesutare su Si Sou'?. Todél Cen Siu
per pasiuntinj paslapéia nuzudé Dzang Sou. Vei valdovas
pamang, kad tai Si Sou darbas, ir dél to jj nuteisé.

Dzongsano valstybéje gyveno toks neturtélis valdovo
stinus. Jo arklys buvo liesas, o vezimas visas aplizes. Tarp
valdovo patikétiniy buvo tokiy, kurie §io nuskurdélio at-
zvilgiu turéjo asmeniniy nuoskaudy, todél uz jj valdovui
iSreiske tokj prasyma: ,,Princas taip skursta, jo arklys toks
liesas, tad kodél gi Valdovui neskyrus jam kiek daugiau
pasaro?* Valdovui nesutikus, jo patikétiniai naktj paslap-
¢ia padegeé Siening. Valdovas pamané, kad tai jo skurdziojo
stinaus darbas, ir dél to jj nuteise.

Vei valstybéje gyveno toks garbaus amziaus mokslinin-
kas, kuris nesutaré su Dzijango vietos valdytoju. Vienas
i§ pastarojo samdytiniy'® dél asmeniniy priezaséiy Siam
mokslininkui jauté neapykanta. Samdytinis mokslininka
uzpuolé ir nuzudé. Siekdamas, kad vietos valdytojas jskai-
tyty tai kaip nuopelna, taip jam pranesé: ,,JJums, Valdyto-
jau, §is asmuo buvo priesiskas, tad Jisy tarnas, Valdytojau,
uz Jus jj nuzudé. Reikalo nuodugniai neiSnagrinéjes, val-
dytojas samdytinj apdovanojo.

Kitas $altinis byloja, kad vienas jaunuolis, Dzijango vie-
tos valdytojo sugulovés stinus, stokojo tévo pripazinimo
ir labai trosko pelnyti §io prielankumg. Ci karalysté j Ma-
li kalnus™ pasiunté vieng garbaus amZiaus mokslininkg
rinkti vaistingyjy augaly Sakny. Jaunuolis panoro jj uzpul-
ti, tad atéjes pas savo téva taip Siam pasiileé: ,,Ci karalysté
1 Mali kalnus pasiunté vieng garbaus amziaus mokslinin-
ka. Skelbiasi, neva jis ten vaistingyjy augaly Saknis kasa,
nors i$ tikryjy tai Jasy, Valdytojau, valdas $nipinéja. Jei
JUs pats, Valdytojau, jj nuzudysite, tai busite kaltas prie$
Ci valstybe. Tad leiskite man, Jasy tarnui, jj nudurti.* Val-
dytojas sutiko. Gaves leidima, jaunuolis kitg dieng tamsio-
joje miesto puséje’® nudiré mokslininkg. Valdytojas, kuris
anksciau buvo nusigrezes nuo jaunuolio, pamazu su juo
suartéjo.

Naudos ir zalos supainiojimas.
Dokumentiniai pasakojimai

Jei matyti, kad kazkoks dalykas galbiit duos naudos,
pirma reikia atidziai stebéti tuos, kurie tg dalyka palaiko.
Taciau jei matoma, kad kazkoks dalykas yra zalingas, rei-
kia daryti visiskai prieSingai. ISmintingas valdovas, ap-
svarstydamas skirtingas situacijas, turéty daryti taip: jei
koks dalykas yra zalingas valstybei, reikia jsigilinti, kam
toji zala galéty buti naudinga. Taip pat jei koks jvykis yra
zalingas pavaldiniams, reikia zitiréti, kas jiems galéty buti
priesiskas. Si tiesa atsiskleidZia toliau pateikiamuose do-
kumentiniuose pasakojimuose.

Cen Siu buvo Vei valstybés valdovo pavaldinys. Jis pa-
laiké gerus santykius su Dzingo valstybés valdovu, tad
ikalbéjo §j uzpulti Vei. Pasiprases uz Vei valdova vesti
taikos derybas su uzpuolike, Cen Siu pasinaudojo Dzingo
valstybés galia ir taip Vei valstybéje jgijo ministro posta.

Kartg, valdant Hano kunigaik$c¢iui Dzao, labai pabrango
soros ir jy zenkliai sumazéjo. Kunigaikstis Dzao vienam
savo patikétiniui liepé apieskoti griidy sandélius. Paaiské-
jo, kad uz sandélius atsakingas valdininkas buvo pavoges
ir i§pardaves didziulj kieki sory.

Dzao Sisiu einant Dzingo valstybés ministro pareigas,
kazkas padegé grudy sandélius ir Sienines. Niekas nezino-
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jo, kieno tai darbas. DZao Sisiu liepé pavaldiniui apklausti
vieng prekyba griudais ir pasaru besiveréiant] zmogy. Pa-
aiskejo, kad jis ir buvo padegéjas.

Karta, Dzao kunigaiks¢io Si valdymo metais, rimy vi-
réjui patiekus | stalg valgius, sriuboje plaukiojo zaliy ke-
peny gabaléliai. Pasikvietgs vienu rangu uz viréjg zemesnj
rimy virtuvés tarnautoja, kunigaikstis tardanéiu tonu Sio
paklausé: ,, Kodél i mano sriubg primététe zaliy kepeny?*
Parklupegs ant keliy, virtuvés tarnautojas kakta palieté ze-
me'S ir, pripazines mirting savo nusikaltima, taip teistaré:
,»AS8, Jiisy vargsas, troskau rimy viréjo nusalinimo.*

Kitas $altinis byloja, kad kunigaik§¢iui maudytis skir-
tame paSildytame vandenyje buvo zvyro. Kunigaikstis
pasiteiravo, ar esama zmogaus, kuris pakeisty uz vonios
reikalus atsakinga valdininka, jei $is biity atleistas. Pati-
kétiniams atsakius, kad taip, toks asmuo yra, kunigaikstis
jsaké ji atvesdinti. ,,Kodél pripyléte Zvyro | maudymuisi
skirtg vandenj?* — kaltinamai paklausé. ,,Atleidus atsakin-
g4 tarnautoja, as, Jiisy tarnas, bi¢iau uzémes jo vieta, tad
dél to ir pripyliau zZvyro j vandenj*, — atsakeé $is.

Karta, Dzino valstybés valdovo Veno laikais, uz vir-
tuve atsakingo valdininko pagalbininkas i stala patieké
keptos mésos, kuri buvo apsivijusi'’ Seriais. Pasikvietes
valdininka, valdovas kaltinamai suriko: ,,Tu'® gal nori,
kad valdovas paspringty? Kodél mésa Seriais apsivijusi?*
Valdininkas parklupo ant keliy ir, pakartotinai kakta lies-
damas zemg, taip kalb¢jo: ,,Jiisy tarnas padaré tris mirtinus
nusikaltimus. Galastuvu taip pagalando peilj, kad $is savo
astrumu prilygo gandziangui'®. Peilis prapjové mésa, bet
nenupjové nuo jos Seriy. Tai — pirmas mirtinas Jiisy tarno
nusikaltimas. Tada ant ieSmo verdamas atidziai kiekvieng
gabalélj apzitiréjau, taciau Seriy nepastebéjau. Tai — antras
mirtinas Jusy tarno nusikaltimas. Paskui krosnies Zarijas
ikaitinau iki raudonumo. Jy kaitroje iSkepé mésa, bet Se-
riai liko nesusvilg. Tai — tre¢ias mirtinas Jiisy tarno nusi-
kaltimas. Juk tarp virtuvéje dirbanc¢iy pavaldiniy vargu ar
biity toks, kuris Jusy tarnui galéty pavydéti!“ Valdovas j tai
atsake: ,,Teisingai pasakyta.“ Ir, iSkvietgs Sio valdininko
pavaldinj, éme jj tardyti. Galiausiai jj ir nuteise.

Kitas Saltinis byloja, kad Dzino valstybés valdovo Pingo
iSkelto pobiivio metu valdovo sugulovés siinui teko Seriais
apsivijgs mésos gabalas. Valdovas paliepé tuctuojau nuzu-
dyti mésg ruosusj virtuvés tarnautoja. [sakymas esg buves
neatSaukiamas, tad vos tik jj paskelbus tarnautojas, paké-
lgs akis j dangy, émé aimanuoti: ,,0, tris mirtinus nusikal-
timus padariau, né pats nezinojau! Valdovas sukluso: ,,Ir
kas gi tai biity?* | tai tarnautojas atsaké: ,,Jusy tarno peilis
toks astrus, kad viska skrodzia lyg véjo gisis zole. Kaulus
sukapojo, o $tai Seriy nenupjové. Tai — pirmas nusikalti-
mas, uz kurj Jiisy tarnas nusipelno mirties. Viska kepiau
ant vySnios medzio zarijy. Mésa nuo kaitros paraudonavo,
riebalai pabalo, taciau Seriy ji nenusvilino. Tai — antras nu-
sikaltimas, uz kurj Jiisy tarnas turi mirti. Mésai iSkepus,
kiekvieng gabalélj akylai apzitiréjau, taciau Seriy ant mé-
sos nepastebéjau. Tai — tre¢ias mirtinas Jiisy tarno nusikal-
timas. Spéju, kad tarp virtuvéje dirbanciy pavaldiniy gali
biiti toks, kuris paslapcia man klasta surenge. Ar tik nebus
per anksti Jusy tarng nuzudyti?*

Pavaldiniai, kurie iSduoda,
gviesiasi valdZios ir zudo

Visi pavaldiniai i8davikai seka, kur link krypsta valdo-
vo Sirdis, idant pelng¢ $io pasitikéjima ir prielankuma vé-
liau galéty jgyti strateginj pranasuma. Tai, kam valdovas
palankus, pavaldiniai ima liaupsinti, o tai, ko valdovas
bodisi, jie ima peikti ir niekinti. Didziajai daliai Zmoniy
budinga suartéti su tais, kuriems tie patys dalykai rodosi
atgrasiis arba patrauklis, ir nusigrezti nuo ty, kuriy pozit-
ris ] priimtinus ir atmestinus dalykus yra priesingas nei jy
paciy. Tai, ka pavaldiniai iskelia ir liaupsina, yra bitent
tai, kam valdovas pritaria. Toks reiSkinys vadinamas prita-
rimo bendryste. Lygiai taip pat visa, ka pavaldiniai peikia
ir niekina, yra bitent tai, kuo valdovas bodisi. Toks reis-
kinys vadinamas atmetimo bendryste. Apie tokius, kurie,
sutardami tiek dél to, kas jiems yra priimtina, tiek dél to,
kas jiems yra atmestina, kada nors bty pasielgge priesingai
vienas kito atzvilgiu, dar niekada neteko girdéti. Vadovau-
damiesi Siais désniais pavaldiniai ir jgyja valdovo pasiti-
kéjima ir palankuma.

Pasinaudodami tuo, kad turi valdovo pasitikéjimg ir pa-
lankuma, tokie pavaldiniai iSdavikai ima piktnaudziauti
savo galia — pasitelkdami pagyras ir $meizta, jie privercia
vienus pavaldinius priimti j valstybés tarnyba, o is kity ja
atimti, ir jei valdovas neturi konkreciy budy, kaip juos su-
drausminti, nesugeba akylai jy stebéti ir tyrinéti jy elgesio,
tada neiSvengiamai patiki jy sakomais zodZiais, nes anks-
¢iau juos siejo bendrysté, ir taip tokie valdovo mégstami
pavaldiniai apgaulés biidu pasiekia savanaudisky tiksly.

Stai taip auks¢iau esantysis yra apgaunamas, o zemes-
nieji tampa stipris ir jtakingi, dél ko atsiranda pavaldinio
pranaSumas prie$ valdova. Tokie pavaldiniai dar vadinami
valdovo uzvaldytojais. Kai valstybéje esama tokiy paval-
diniy — valdovo uzvaldytojuy, tai likusieji negali visu savo
protu ir visomis jégomis bati iStikimi valdovui, o skirtingus

postus uzimantys valstybés tarnautojai nebesilaiko jstaty-
my ir nebeteikia valstybei naudos. Kaip tai pasireiskia?

Zmonés siekia saugumo ir naudos ir vengia pavojaus ir
zalos — tokia zmogaus prigimtis. Taciau Siandien tie paval-
diniai, kurie i§ visy jégy stengiasi biiti naudingi, tie, kurie
pasitelkia visg savo i8mintj tam, kad iSreik$ty didziausig
iStikimybe ir atsidavimg valdovui, gyvena varge ir skurde,
Jju tévai ir stinGs irgi dél to kencia. O iSdavikai, apgaudine-
dami valdova, jgyja aukstus, jtakingus postus, mégaujasi
turtais, jy Seimos gyvena prabangoje, o tévai ir stnds jais
didziuojasi.

Nejau jmanoma priversti Zzmones nustoti siekti saugumo
ir naudos ir vietoj jy rinktis pavojy ir zalg?

Akivaizdu, kad jei valdant valstybe daroma Sitokiy klai-
dy, tai esant virSuje noréti, kad tarp Zemesniyjy nebiity
i8daviky, o valstybés tarnautojai gerbty jstatymus, reiskia
noréti to, kas nejmanoma.

Sesi neatitikimai

Bijantys mirti ir sprunkantys nuo nelaimiy yra tie, ku-
rie kovos lauke véliau patys pasiduoda i prieso rankas,
taciau Siandien tokie Zzmonés yra pagarbiai vadinami bran-
ginanciais gyvybe. Tie, kurie moko dorovés ir kuria jvai-
rias mokyklas?', yra nutole nuo jstatymuy, ta¢iau pasaulis
juos garbina kaip intelektualus. Klajojantys po svetimus
kra§tus?? ir gausinantys savo garbe ir gerove tesiekia sau
naudos, taCiau pasaulis jais zavisi kaip talentingais meis-
trais. Tie, kuriy zodziai yra tokie pat pakrike kaip ir jy pa-
¢iy protas?®, yra sukéiai ir apgavikai, ta¢iau pasaulis juos
pagarbiai vadina iSkalbos meistrais. Tie, kurie $vaistosi
kardais ir rengia mirtinus i$puolius?*, yra nuozmds ir ne-
gailestingi, ta¢iau Siandien pasaulis liaupsina jy narsa. Tie,
kurie pridengia nusikaltélj arba nepranesa apie jvykdyta
nusikaltima, nusipelno mirties bausmés, taciau Siandien jie
gerbiami uz siekj apsaugoti gera kito varda. Stai $ie Sesi
Zmoniy tipai yra liaupsinami.

Nebijantys pavojy ir paaukojantys gyvybe dél valstybés
yra garbingi narsuoliai, bet pasaulis $iandien juos kaltina
blogai pasirinkus savo kelia. Tie, kurie nekreipia démesio
1 paskalas ir tus¢ius zodzius ir laikosi vien tik valdovo jsa-
ky, yra zmonegs, visiskai atsiduodantys jstatymui, bet pa-
saulis juos niekinamai vadina menkais ir nusizeminusiais.
Prasimaitinantys i$ sunkaus savo pac¢iy darbo duoda nauda
visai valstybei, bet pasaulis juos pasiepia dél gabumy sto-
kos. Tie, kurie yra saziningi ir tiesiis, yra paprasti ir dori,
taciau zmonés niekinamai juos vadina kvailiais. Tie, kurie
gerbia jsakymus ir klusniai vykdo uzduotis, gerbia auks-
¢iau esantjjj, bet pasaulis juos niekinamai vadina baikStuo-
liais. Sudrausminantys prasikaltusius ir iSdavikus padeda
valdovui stebéti ir kontroliuoti pavaldinius, bet pasaulis
juos niekinamai vadina $meizikais ir skundikais. Stai $ie
$esi Zzmoniy tipai yra niekinami.

Taigi, SeSiy rusiy iSdavikai, apsimetéliai ir niekam ne-
naudingi zmonés yra liaupsinami ir garbinami, o kiti Se-
$iy rasiy zmonés, kurie yra labai naudingi zemés tkiui ir
karybai, yra menkinami ir iSjuokiami. Visa tai ir yra Sesi
neatitikimai.

Nukelta jp. 15 »

12 Si Sou — Kariaujangiy valstybiy laikotarpio (475-211
m. pr. Kr.) politinis strategas, o Cen Siu — Vei valstybés
tarnautojas. Kokias pareigas éjo Dzang Sou, $altiniai
nenurodo.

13 Samdytiniai (kin. ke) — i$ svetimy krasty j valdovo
rimus atsikviesti ir pasamdyti Zmonés, turéje jvairias
pareigas — nuo samdomy zudiky iki muzikanty.

4 Kalnuotos vietovés pavadinimas.

5 Tamsiaji (kin. jin) miesto pusé — Siauriné miesto dalis.
16 Zemes palietimas kakta parklupus — bene didZiausias
atgailos uz padarytg prazangg gestas senovés Kinijoje.

7 Greigiausiai turéta omenyje, kad nuo mésos nebuvo
nuskusti ilgi galvijo Seriai, kurie kepant ant ieSmo nuo
sukimo apsisuko apie mésos gabalg.

'8 paprastai valdovo kreipinys j pavaldinius yra neutralus
arba mandagus. Sioje teksto vietoje pabréztinai
vartojamas kreipinys ,tu®, kuriuo kreipiamasi j zemiau
esantjjj.

'® Gandziangas — vienas i$ deSimties garsiyjy senovés
Kinijos kardy, Pavasario ir rudens laikotarpiu (771-476 m.
pr. Kr.) sukurtas pusiau mitiniy personazy — Gandziango ir
jo Zmonos Moje.

0 Sesi neatitikimai“ — tai skyrius, kuriame legistai
polemizuoja su keliomis skirtingomis to meto filosofinémis
mokyklomis ir kritikuoja jy idéjas. Dél teksto autorystés
tyrinétojai nesutaria — yra mananciy, kad jis galéjo bati

araSytas keliy skirtingy autoriy, ne Han Fei.

' Kalbama apie daoistus ir tuos, kurie to meto Kinijoje
kurdavo privacias mokyklas ir savo autoritetais laiké
senoves veikaluose idéstytg iSmintj, o ne jy gyvenamojo
laikotarpio jstatymus.

22 Turimi omenyje po skirtingas to meto Kinijos teritorijoje
gyvavusias valstybes keliave ir jvairius mokymus skleide
filosofai ir intelektualai.

23 Kalbama apie to meto politinius strategus.

24 Turimi omenyje kovos meny meistrai, pasizyméje
riteriSku elgesiu.
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Zvilgsnis j Anne Conway filosofijg

Anne Conway. Seniausios ir naujausios filosofijos
pradai. 13 lotyny k. verté Laurynas Adomaitis.
V.: Jonas ir Jokiibas. 2018. 273 p.

Prie§ penkerius metus pasirodé brity
filosofés ledi Anne Conway (1631—
1679) veikalo ,,Seniausios ir nau-
jausios filosofijos pradai® vertimas
i lietuviy kalbg. Tai yra vienintelis
filosofés kiirinys, paskelbtas po jos
mirties 1690 metais. Siandien skai-
tydami jvairiy Saliy mokslininky
straipsnius, mokslines studijas, ku-
riose susikoncentruojama ne tik j Conway mastymo
sistemg, bet ir j biografija, galime daryti iSvada, kad
tyrinétojai bando nupiisti uzmarsties dulkes ir jvertinti
1 istorijos paraStes nustumtos mastytojos filosofinj
palikimg.

Filosof¢ buvo Kembridzo platoniko Henry More’o
mokiné, doméjosi zydy misticizmu, atsiverté j kvakeriy
tikéjima. Jos metafizika sudaryta i§ jvairiy mastymo
ir religiniy, mistiniy tradicijy elementy — platoniz-
mo, kabalos, neoplatoniskosios krik§¢ionybés ir kt.,
o prieStaraudama mechanicistinei negyvos, tjsios ir
nesuvokianc¢ios materijos sampratai Conway iSplétoja
vitalisting filosofija, teigdama, kad ,,viskas yra gyva ir
kokiu nors laipsniu i8 tikryjy gyvena“ (VIIL, § 7, p. 243).
Nuosekliai déstydama argumentus, mastytoja atmeta
mechanicisting pasauléziiirg, kai gamta ir kiinai su-
vokiami tik kaip pagal mechanikos désnius veikianc¢ios
,»masinos“. Juk viena yra suvokti gamtg ir kiinus kaip
»masinas“ ir visai kas kita, filosofés zodziais, teigti,
kad ,,kiinas yra gyvas, turintis gyvybe ir suvokima, ku-
rio Sirdis yra daug kilnesné nei plikas mechanizmas ar
mechaninis judéjimas® (IX, § 2, p. 247).

Kino ir dvasios vaidmenj aptarsiu véliau, mat
norédami geriau jsizitréti ] Conway filosofinj vaizda
turétume atkreipti démesj, kad filosofé pripazjsta
hierarching tvarka. Ji teigia, kad egzistuoja trys
esmés arba substancijos: pirmoji, laikoma Dievu, an-
troji — Kristus (tarpininkas tarp Dievo ir kiirinijos) ir
trecioji — ktirinija (VI, § 4, p. 137). Pirmaja substancija
filosofé suvokia kaip savipakankama pilnatve: visa
pripildancio, kiirinijg spinduliuojancio Dievo samprata
yra jos filosofinés sistemos pamatas. Vis délto Kristaus-
-tarpininko, esancio tarp dviejy krastutinumy, vaidmuo
parodomas kaip lemiantis biities tvarka. Kitaip tariant,
bities sarangos filosofé nejsivaizduoja be jungties tarp
Dievo ir pasaulio. Toji jungtis, anot Conway, ir yra
Kristus, nes be jo ,,atsirasty tikras triikis ir tarpas tarp
Dievo ir kiirinijos, kurio jis neuzpildyty, o tai yra ab-
surdas“ (V, § 4, p. 123). Conway kristologija yra jdomi
ne tik dél sasajy su kabala (Kristus lyginamas su kaba-
listiniu dangi$kojo Adomo vaizdiniu), bet ir pastangos

TEKSTAI NE TEKSTAI <

iSspresti prieStaras ar radikalius skirtumus tarp religijy.
Tokia pastanga pasireiskia, viena vertus, nutolstant
nuo dogmatiskos trinitarinio Dievo sampratos (I, § 7,
p. 73, 75), kita vertus, jrodingjant antrosios substan-
cijos, t. y. Kristaus-tarpininko biitinybg. Bet tai néra
neproblemiska, mat atsizvelgiant | hierarching tvarka,
kurioje Kristus-tarpininkas yra biitinas, pagrjsta klausti,
ar jmanoma i$spresti nesutarimus ir priestaras, kylancias
tarp skirtingy religiniy tradicijy. Pasak tyrinétojos
Sandrine Parageau, racionaliai pagrjsdama tarpininko
butinyb¢ ne religiniu ar teologiniu, o metafiziniu
pagrindu, filosofé isSrySkina Kristy kaip metafizinj
principa, dél kurio kity religijy atstovai galéty sutarti,
remdamiesi ne tikéjimu ar sgzine, o protu (Sandrine
Parageau, ,,Christ in Anne Conway’s Principia (1690):
Metaphysics, Syncretism, and Female Imitatio Chris-
ti“, Journal of Early Modern Christianity, 2018, 5 (2),
p. 252). Conway jsitikinusi, kad kity religijy atstovai,
suvoke tarpininko egzistencijos biitinybg, ,,neabejotinai
ir net nenoromis turés pripazinti tai, kad tas tarpininkas
yra Jézus Kristus™ (VI, § 5, p. 143). Tokie ir panasiis
teiginiai, kaip ir neoplatonizmo persmelkta Conway
teodicéja, negali biiti nagrinéjami neatsizvelgiant | to
meto konteksta, o jvairiy mgstymo sistemy misinys jos
filosofijoje atrodo prieStaringas, nors kaip tik dél to gan
artimas Siuolaikybei.

Dera pabrézti, kad filosofé, kalbédama apie Dievo ir
pasaulio substancijy netapatuma, nutolsta nuo Hobbeso
materializmo ir Spinozos panteizmo (IX, § 3, p. 247,
249), tadiau kiirinijos jvairové, jos teigimu, pasireiskia
ne esmiskai, o laipsniskai: kiirinijos esmé yra ta pati,
o skirtumai pasirodo tik kaip savybés arba modai. Tai
labai svarbus jos filosofinés sistemos aspektas, nes
probleminius klausimus, susijusius su dualizmu, anot
Conway, i§sprendzia kiino ir dvasios, kaip vienos esmés,
besiskiriancios tik savybémis, pripazinimas: ,kiinas yra
ne kas kita, kaip tvirta ir sutirStinta dvasia, o dvasia —
ne kas kita, kaip lakus ir uzastrintas kiinas* (VIII, § 4,
p. 239). Laikydama jvairiausias gyvybés formas tos
pacios substancijos, filosofé pateikia argumentus,
nukreiptus prie§ radikalyji Descartes’o kiino ir dvasios
dualizma.

Kiinas Conway filosofijoje yra suprantamas kaip tam
tikra iSraiska, tiesa, ne tokia subtili kaip dvasia ir visgi
esanti tos pacios esmés: materija kaip tokia neegzis-
tuoja, ji téra ,,tuscias prasimanymas ir chimera® (VII,
§ 2, p. 187). Conway teigia, kad dvasia negaléty jausti
jokio prieraiSumo tam, kas yra negyva. Ir atvirksciai —
ji sako, kad absurdiska kalbéti apie kiino skausmus,
jei kinas téra negyva, nesuvokianti materija (VIII,
§ 1, p. 225; § 2, p. 231). Regis, ,.kiino* ir ,,dvasios*
savokos Conway metafizinéje sistemoje praranda tokia
prasme, kokia joms suteikia dualistinis poZiiris, o tai
reiSkia, kad ir j mirtj reikéty zvelgti kaip | galimybe
tapti kazkuo kitu. Filosofé tvirtina, kad tam tikrg tobu-

lumo laipsnj pasiekusios sukurtosios biitybés pasikeicia
arba transmutuoja i§ vienos rusies i kita: ,,potencialiai
butybés yra begalinés — tai reiskia, kad jos visada turi
gebéjima tobuléti be jokios pabaigos™ (VI, § 6, p. 149).
Aiskindama, kad mirtis yra peréjimas i$ vieno laipsnio
] kita, mastytoja pasitelkia bibling kritusio kviecio
griiddo alegorijg (Jn 12, 24). Taigi sukurtosios biitybés
tobuléja, jgaudamos vis kitokj pavidalg, pasiekda-
mos vis kitg iSraiSkos laipsnj (nors kalbama ir apie
biitybiy degradacija, taciau pastaroji nelaikoma amzinu
nuosprendziu).

Sukurtyjy biitybiy jvairové ir jy tobuléjimo vizija yra
glaudziai susijusios su epistemologija ir morale, nes
,kiekvienas paZinimas reikalauja jvairovés ir daugia-
lypumo, kurie priklauso subjektui arba priimanciajam*
(VIL, § 4, p. 217). Siame teiginyje slypi tai, kg filosofe
vadina priémimu ir dalijimusi. Ji parodo, kad pazinimo
galia iSskleidziama per sukurtyjy biitybiy tarpusavio
pagalba: ,,Kas kg nors priima, yra tuo puoseléjamas,
todél tai, kas priimta, tampa priimanciojo dalimi, tad
priimantysis nebéra vienas, jis tampa daugybe bei tokiu
ir net labiau daugialypiu, kiek tik yra dalyky, kuriuos
jis yra priémes. Sitaip tarp batybiy atsiranda tam tikras
bendrumas per dalijimasi ir priémima — tarpusavyje jos
viena per kitg keicCiasi ir viena biitybé negali gyventi be
kitos“ (V1L § 4, p. 219). Tokj sudétingg poziiirj atspindi
ne tik kompleksiskos kiino visumos aprasymas (VII,
§ 4, p. 213), bet ir tvirtinimas, esa meilé, kurig Zzmogus
jaucia kitam zmogui, suri$a saitais: ,,jie yra kartu savo
dvasia, tad i§ jy sklinda nuolatiné dvasiy iSkrova ir
emanacija, ir tos dvasios kaip kokios virvés juos sujun-
gia bei suri$a“ (ten pat). Beje, filosofé neapsiriboja tik
zmogiskomis biitybémis, o kalba apie meile gyviinams,
medziams ir kitiems kiiriniams, todél visa kiirinija gali
biti suvokiama kaip vienas i§ skirtingy daliy sudarytas
kiinas (VI, § 4, p. 141). Tai, zinoma, suteikia aksting
apmastyti Conway idéjas ir Siuolaikinés ekologinés
etikos kontekste.

Pabaigoje belieka pridurti, kad Conway poziiiris yra
ne tik tvirtas atsakas mechanicistinei pasaulio sampratai,
jis darir toliaregiskas. Jungdama jvairias mastymo siste-
mas, filosofé pateikia sinkretiskg tikrovés suvokimo
modelj, kuriame grieztos perskyros netenka svarbos.
Racionaliai pagrjsdama Dievo egzistencijos biitinybe
bei sukurtyjy biitybiy tarpusavio sarysius ir tobuléjima,
ji sumaniai integruoja klausimus, susijusius su mistini-
ais patyrimais. Todél nors atlikta tyrimy, atskleidzian¢iy
skirtingus jos filosofijos aspektus, Conway idéjos gali
biti gvildenamos atsizvelgiant j religijos ir misticizmo
studijas, komparatyvistika bei Siuolaikinés filosofijos
diskursus.

— IEVA RUDZIANSKAITE -
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Vasara jau Cia

Maria Gainza. Regos nervas. Romanas. I3 ispany k.
verté Alexandra Bondarev. V.: Rara, 2022. 161 p.

Modernistinis pasakojimas, labai kon-
centruotas, taupus. Poliklinikoje pama-
tyta Rothko reprodukcija jterpia net dvi
pastraipas i$ kito laiko ir erdvés. Tapybos
sgveikavimu kiek primena Donnos Tart
»Dagili“, tik daug maziau realizmo. Gro-
ziné literatlira taip pat virtusi intertekstu:
»Nepazjstu né vieno Zzmogaus, kada nors noréjusio tapti
raSytoju ir neskyrusio bent keliy eiluciy jiirai. Man la-
biausiai jstrigusios — dél kazkokios mistinés priezasties
visos parasytos motery. Marguerite Duras: ,,Nuo tada,
kai atvykau prie juros, nebezinau nieko*; Marina Cve-
tajeva: ,,Nemyliu jiiros — jira be kontrapunkto®; Sylvia
Plath: ,,Jis traukia jura kaip sunkus nusikaltélis.*

Maria Gainza
REGOS NERVAS

Danuté Kalinauskaité. Baltieji prie§ juoduosius.
Romanas. V.: Tyto alba, 2023. 203 p.

Acit Dievui, kad egzistuoja raSymo blo-
kai — antraip daugelis rasytojy leisty iner-
tiskas ir net grafomaniskas knygas. Skaitai
ir jauti, kad metaforos, stilius negaléjo buti
»padirbti* per dvejus ar trejus metus. Kny-
ga itin sociali, ji neju¢ia komunikuoja su
tuo, kas ne taip jau seniai paraSyta netolie-
se: protagonistés pokalbiai su mama primena dialogus
su senele Amigorena i§ Undinés Radzeviéiiités ,,Zuvy ir

oy

Baltieji pries
jioduosius

psichiatras ardo savo megztinio rankove, klausydama-
sis pacientés. Nemeilé imperinei rusy kulttrai iSreiksta
beveik tokiu pat intensyvumu kaip ir Kristinos Saba-
liauskaités ,,Petro imperatoréje®. Tik tiek, kad ,,Baltieji
pries juoduosius“ niekada nesulauks jokios panaSios
rinkodaros Lietuvoje ir visiskai neparuosta eksportui j
uzsienj.

Lietuvos menininkés: vizualiyjy meny kiiréjos nuo XX a.
pradZios iki Siy dieny. Sudarytoja Agné Narusyte.
Teksty autorés: Agné Narusyté, leva Burbaité, Audroné
Zukauskaite, Laima Kreivyté, Karolina Rimkute, Aira
Niauronyté. V.: Kitos knygos, 2022. 440 p.

Dél knygos jau kilo Sioks toks skan-
dalélis: vienoms menininkéms nepatiko,
kad jos atskirtos nuo vyry, kitoms — kad
nejtrauktos. Feisbuke madinga retoriskai
piktintis: tad kelinta feminizmo banga
¢ia pas mus dabar Lietuvoje? Bet tokia
retorika demonstruoja tik privilegijuota
iSmanyma, ne jsitraukimg. Vis délto perskaiciau susi-
doméjusi: man asmeniskai naudingiau, kad tokia knyga
yra, negu kad jos nebity. Atradimu tapo Cerné Perciko-
viciiite (1911-1942) ir jos paveikslas ,,Zydé korporan-
te“ (knygoje néra, bet radau internete). J[domybiy radau
ir straipsniuose apie Siuolaikines menininkes, man tarsi
ir Zinomas.

Saulius Saltenis. Akis j akj: Klaipéda 1923.
Kinematografiné istorija. V.: Vaga, 2023. 175 p.

Epigrafas, dél kurio turinys i§ karto tam-
pa aiskus: ,,Vieno vyro meilé moteriai gali
pakeisti valstybés likima.“ O atvirksc¢iai
nebtina?.. Ne, femme fatale raudonais bate-
liais yra geibi, kai reikia iSreiksti bejégyste
ir globos poreiki (kinematografiSkai zaviai
sukniumba), bet moka pamosikuoti pei-
liu, jeigu kabinéjasi blogasis veikéjas (suprantama, ne
lietuvis). PrieSingai negu daugelis prozininky (verciau
sakyti — trok3tan¢iyjy jais bati), Saulius Saltenis geba
jdomiai pasakoti ir komponuoti; jo sakinys néra alogis-
kais asociacijy rySiais paremta marmalyné. Kokybiska
beletristika, nors kinematografinis aspektas man per rys-
kus. Kiek priminé Bernardo Gailiaus ,,Kraujo kvapa™.
Progiskumas irgi erzina — atvarte jspausta 1923/100.
Taciau simpatiSkas retro Sriftas virSelyje, primenantis
sengja ,,Populiariosios bibliotekos* knygy serija.

Saulius Saltenis
AKIS | AK)

Kalmenas Zingmanas. Ant sraigtiniy laipty. Romanas.
I§ jidis k. verté Goda Volbikaité. V.: Hubris, 2023. 121 p.

Tarpukario romanas, parasytas jidis kalba ir labai ge-
rai paaiskinantis, kaip tuo metu jautési zydai. Vaizduo-
jamas zydy pogromas Lietuvoje dar Pirmojo pasaulinio

karo metais (autobiografiskas Kalmenui
Zingmanui). Visgi pagrindiné veikéja —
emancipuota moteris Nechomé. Kultiirinis
fonas — ne tik tradicinés zydy Sventés, bet
ir visas kairuoliskumo spektras, judéjimy
specifika. Gal skaitytojams jis taps aiskes-
nis antisemitizmo kontekste.

Dalia Leinarté. Neplanuotas gyvenimas: Seima
sovietmecio Lietuvoje. V.: Aukso zuvys, 2022. 295 p.

Nepanasu | Tomo Vaisetos ar Norber-
to Cerniausko beletristika, todél skaityti
nuobodziau, bet yra ir Smaiksciy epizody.
Pavyzdziui, jei tarpukariu sutuoké Juo-
zas Tumas ir yra iSlikes dokumentas su
jo paraSu — tai labai svarus jrodymas is-
tuokos byloje, svaresnis uz visus Kkitus.
Vyrai nevengdavo apkaltinti Zzmony ,.kurvavimu®, toji
leksika islikusi dokumentuose. Kurioziskos turto (tiks-
liau, daikty, net ruby, basuciy ir kosmetikos) dalybos.
Ankstyvuoju sovietmeéiu santuoka galéjo buti anu-
livojama, jeigu nuotaka neduoda zadétos pasogos da-
lies — parSelio. Gausiis faktai atskleidzia tiksly Seimos
gyvenimo sovietmeciu pjiivj. IStekédavo labai jaunos,
prigimdydavo vaiky, Siuos augindavo Kkiti, nes pac¢ioms
trukdydavo studijuoti. Propaganda sitilydavo internati-
nes mokyklas, juk komunizme viskas, net vaikai, turi
biti bendra (skyriy apie internatus perskai¢iau itin as-
meniskai). Dél sutuoktiniy smurto tekdavo skirtis. Tai
taip lidina, perskaitai ir galvoji, koks inertiSkas yra
zmogaus gyvenimas — pakliistama absurdiSkiausiems
valdzios ar Baznycios imperatyvams.

Nepla
nuotas

Lietuvoje

Uné Kaunaité. 2084. Romanas. V.: Lietuvos raSytojy
sajungos leidykla, 2023. 279 p.

Su studijy drauge kalbé&jome, kad vi-
si dabar raso distopijas. Ji tik atsiduso:
»ver€iau raSyty utopijas...“ Pritariu. Su-
manymas tarsi turéty virsti George’o Or-
wello intertekstu, bet triiksta panoraminio
zvilgsnio ar bent sukeistintos kalbos (ne
pavieniy iSgalvoty terminy, bet pacios
meninés kalbos). Idomu, kad jtraukiami pandemijos
atgarsiai. Kaip filosofiné problema nagrinéjama savi-
zudybé, bet ji ne tiek analizuojama, kiek (nuvilianciai)
sentimentalizuojama. Siek tick primena Sauliaus Sto-
mos romang ,,Skylé, dézé ir Meilés kalnas®, Siek tiek —
Jaroslavo Melniko distopijas.
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Marina Abramovié. Eiti kiaurai sienas. 1§ angly k.
verté Emilija Ferdmanaité. V.: Kitos knygos, 2018. 421 p.

Nuo pat pirmyjy puslapiy nejmanoma
nepastebéti nuoskaudy tévams (psichoa-
nalizés pédsakai matosi knygoje ,,Psicho-
analitiké kalbasi su Marina Abramovic.
Menininké kalbasi su Jeannette Fischer®).
Abramovi¢ néra mano herojé, sunkiai su-
prantu jos priklausomybe nuo komunisti-
néje Jugoslavijoje privilegijuotos motinos, santykius su
vyrais, polinkj j ezoterinius kraStutinumus. Kodél netu-
rime savo Abramovi¢? Tod¢l, kad buvo geleziné uzdan-
ga, niekas negaléjo keliauti. UZtat jau turime ,,Auksiniy
liity“ uz meninj bendradarbiavima.

Laura Sintija Cerniauskaité. Dfiaugsmynas.
Esé. V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2022. 173 p.

Regis, daugelj esuky girdéjau per ,,Maza-
ja studija“ ar skaic¢iau ,,Metuose*, bet, kartu
sud¢jus, jie vis vien turbiit yra labiau proza
negu esé. Gal dél vaizdingumo, savotisko
kalbos pakilumo, kaimyny ir prasalaiciy
virsmo charakteringais personazais. Nema-

7ai apie savo tekstus autoré yra paaisSkinusi
katalikiskose laidose: bent jau knyga émiau j rankas jga-
vusi Siokias tokias iSankstines nuostatas (pozityvias, bet
su abejone dél teologinés sistemos). Priimi fakta, kad ra-
Soma gyvenant tvirtame religiniame pasaulévaizdyje: jis
logiskai ir emociskai pagrindziamas, bet jtikina ne visus.
Gal dél to silpniausios knygos vietos atrodo tos, kur mé-
ginama Svelniai moralizuoti (kad ir i§ gery paskaty).

Tove Ditlevsen. Kopenhagos trilogija. Is dany k.
verté Aurelija Bivainyté. V.: Tyto alba, 2022. 367 p.

Pasirodo, §i knyga, nors parasyta septin-
tojo deSimtmecio pabaigoje, tik neseniai
atrasta kaip jdomybé ir iSpopuliaréjo pasau-
lyje (gal dél priklausomybés ir skandinavis-
ko feminizmo temos). Patys danai autor¢ ne
itin vertino, daugmaz kaip mes vertiname,
tarkime, Gabrielg Petkevicaite-Bite. Vaiz-
duojamas tarpukaris, daniskas socializmas, nelabai kuo
nuo musy besiskiriantys Seimos paprociai — tik tiek, kad
visa tai vyksta kur kas labiau industringje urbanistinéje
visuomenéje. Moters raSytojos emancipacija dar ne itin
samoninga, labiau primena skendimo judesius, siekiant
iSgyventi. Pasakojimas apie narkomanijg tikroviskas, tik
menkai psichologizuotas — kodél taip daroma.

Kopenhagos
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Marius Marcinkevicius. Superbobutés 2: didZioji
apgauleé. K.: Misteris Pinkmanas, 2022. 220 p.

»Metuose* skai¢iau Gintarés Adomaity-
tés atsiliepima apie pirmaja dalj — kaip ne-
jautriai knyga vaizduoja senatve. Gintaré
teisi, bet pateisinu ir autoriy — tikslin¢ au-
ditorija nepasiZymi jautrumu, tarpusavyje
bendrauja kaip tik tokiais stereotipais —
spéju, tokiu biidu socializuojasi. Dukra
nusivylé, neradusi simpatiskiausio pirmosios dalies
personazo — silkes; bet jai labai greitai juokingos tapo
ir matrioskos, ir Leninas, ir visa kita Rusijos trolinimo
atributika. Turiu apie tai nuomoneg, bet jos nesakysiu.

Karlis Verdins. Vidaus tvarkos taisyklés. Sudaré
Audrius Musteikis. I8 latviy k. verté Erika Drungyté,
Laimantas Jonusys, Audrius Musteikis, Artiiras Valionis,
Arvydas Valionis. V.: Asociacija ,,Slinktys®, 2022. 172 p.

Spalj ,,Siaurés Aténuose® spausdinome
Audriaus Musteikio pokalbj su Karliu
Verdiniu: tada labai susidoméjau, daug
kas, ka jis saké, atrodé labai aktualu.
Poezija priémiau ne i$ karto, bet palaips-
niui jvertinau. Kelis tekstus perskaiciau
dukrai. Tikriausiai nesuprato, bet man suprasti, skaitant
balsu, tapo lengviau. Smagiausias eilérastis —,,Mano té-
vai“, su smagia géjiska potekste: ,,miisy abiejy tévai ga-
litinai / didzigsias problemas i$sprendzia su huskvarna /
mazasias paprastu pjuklu jveikia // miisy tévai raciona-
lizatoriai / grietinélg suplaka graztu / i§ faneros surencia
namelj / prilituoja patys vistos kojele [...] pazitiréje ilgg
indy filmg / jie atsileido dirzus / ir sukiiré mus® (verté
Audrius Musteikis, p. 131).

Poezijos pavasaris 2023. Sudaré Kornelijus Platelis,
sveciy kiirybg atrinko Indré Valantinaité, CD sudaré
Mindaugas Nastaravicius. V.: Rasytojy klubas, 2023. 384 p.

Kiekviengkart skaitau godziai — lyg bet
kurj nauja literatlirinj Zurnalg. NeZinau,
kokius kriterijus taiké Kornelijus, veikiau-
siai leido atsiysti jau publikuotus tekstus;
bet nustebau, tarp jy radusi ir tokiy, kurie

buvo atsiysti mums ir laukeé eiléje, kol pa-

rengsime spaudai. Démesio, pradedantieji
ir nepatyrusieji: jums reikia zinoti apie teksty publikavi-
mo etika. Jeigu tekstas jau skelbtas (knygoje, internete,
kult@irinéje spaudoje), antroji publikacija kultiiriniame
leidinyje neturi prasmés, todél taip jprastai nedaroma,
o jei daroma — laikoma nesgziningumu. Taip pat tie pa-
tys eilérasciai nesiunciami ] visas i$ eilés redakcijas, o
tik  vieng — jei toji patvirtina, kad nespausdins, galima
siysti kitur ir laukti atsakymo i ten. Siaip gana kvailai
atrodo ir atvejai, kai autorius rengia knyga, bet pries tai
nusprendzia pasipublikuoti ir iSsiuntinéja redakcijoms
skirtingus eilérascius i§ rankra$c¢io. Savaitgalj imi var-
tyti kultiring spauda ir pamatai, kad to paties autoriaus
eilérasciai — ir ten, ir ten, ir ten. Ne visada kuo plates-
nés teritorijos pasizyméjimas lemia sékme¢ — veikiau
atvirksciai. Nekokia nuomoné apie autoriy nevalingai
susiformuoja: dazniausiai maziau yra daugiau. Almana-
che patiko Simono Bernoto eilérasciai, jdomus Alinos
Borzenkaités balsas. Giedriaus Alkausko kitokumo ir-
gi nejmanoma nepastebéti. Zitag Mazeikaite ir anksciau
myléjau. IS sve€iy ne bet kaip (iSsiskiria i$ kity) atro-
do esté Doris Kareva (verté Agné Bernotaite) ir Skotas
Stephenas Wattsas (verté Kornelijus Platelis).

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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Pirmas dalykas, kurj pajunti, yra Saltis. Kai dingsta
vaizdas, atvésta beveik iSkart. Jausmas, tarsi nertumeisi i$
odos. Kiuinas nuo galvos iki kojy aplipes glicia, i§ neais-
ku ko padaryta zelé, kuri jau nebéra dalis taves. Kazkodél
visos Zarnos atsijungia tik po to — $itai visada uzklumpa
nepasiruosus ir privercia susiraukti. Kurj laikg negali pa-
judeti, turi laukti, kol bent dalis Zelé nuliurlés j kazkokia
talpykla, kur ja lyg iSvalys, lyg paruo$ naujam naudojimui.
Tiksliai apie Sitg procesg nieko nezinojau ir labai nenoré-
jau gilintis. Kazkas Siame procese yra giliai atgrasaus.

Tkvepiu oro. Degésiy kvapg ir kartuma burnoje pajuntu
tuo pat metu. Girdziu, kaip jsijungia kondicionierius ir jo
fizimas palengva permusa ta §leikSty gurgéjima. Pasukio-
ju sustingusj kakla ir apsidairau po patalpa. Klaustrofo-
biskai mazai vietos. Nepasakyciau, kad jos daug reikéty,
bet labiau primena vieta, kurioje uzdaro, nei ta, kurig is-
nuomoja. Vienas langas, kédé, stalas, lova, kelios dézés
ir spintelés, dusas, veidrodis ir — kazkodél — lova, kurioje
niekad nemiegojau. Viska dengia storas dulkiy sluoksnis,
suteikiantis viskam tokios keistos ramybés pojiitj. Mirti-
nos ramybés. Vadinti namais neapsivercia liezuvis, bet gal
dél to, kad senokai jo nejudinau.

Gurgéjimas pagaliau nutyla, vadinasi, galima Ijsti i§
Sito lavonmaiSio. Rankos ir kojos sustingusios, klauso
sunkiai. Sako, kad uztenka iSeiti karta per savait¢ norint
iSvengti galiiniy apmirimo, bet abejoju, kad tai tiesa. Tie-
sa, pats paskutinj karta i$¢j¢s buvau lygiai prie§ dvideSimt
dieny — dar viena ir bii¢iau buves iSmestas priverstiniam
pasivaiks§¢iojimui. Taip jau yra nutike. Vis délto ankséiau
reikédavo atsijungti kasdien maziausiai valandai. Dabar
galima tempti beveik ménesj. Vis délto progresas.

Galiausiai i§sivadaves i$ savo antrosios odos dedu koja
ant dulkiy kilimo ir nerangiai einu prie veidrodZio po sa-
ves palikdamas Slapius pédy atspaudus. Kaskart nustembu
save pamates — ¢ia tikrai mano kiinas? Susirauksléjes, rau-
donomis démémis iSmustas beveik beformis mésos mai-
Sas, nuo kurio varva gleivés. Atrodau kaip naujagimis. O
gal tiesiog apgailétinai. Noriu j dusa.

Vésus vanduo visada verCia pasijusti geriau. Norétysi
Siek tiek taip pabiiti, bet vanduo béga lygiai 7 minutes —
dabar tokia norma. Pripratau nusiprausti kaip jmanoma
grei¢iau, kad likusj laikg galéCiau tiesiog pastovéti po
tekanciu vandeniu ir negalvoti apie nieka, kol iSsijungs.
Kazkada, dabar jau labai seniai, buvau prie juros. Tiksliai
neatsimenu jokiy detaliy, i§skyrus t3 jausma, kai visu kiinu
pasineri | Salta stiry vanden;j. Ne tas pats, tikrai ne, bet bent
primena.

Tebevarvédamas einu j kampa, kuris lyg ir atlieka virtu-
vés funkcija, — viena spintelé ir keli plastikiniai buteliukai
jame. Juodi, neskaitant etiketés per visa aukstj, su visa eile
sudétiniy daliy ir vartojimo instrukcija, kuri, mano galva,
gana paprasta: atkimsti, stengtis iSgerti kuo greiciau ir per
daug negalvoti apie skonj. Sjkart paragauju, lyg kazko
tikédamasis, — nieko naujo, skonis kaip vémaly, koks ir
visada. Sitas skystis turéty bati pritaikytas specialiai man,
pagal tikslius apskai¢iavimus, ko reikia Sitam nudévétam
kiinui ir persotintoms smegenims. Skonj galéjo apskai-
¢iuoti ir geresnj, bet be jo turbiit nenueiciau ir pusés kelio
1 vieng pusg, todél per daug nesiskundziu.

Einu prie lango, kurio dabar nedengia zaliuzés, nors
zitiréti nelabai yra | ka. DidZiaja vaizdo dalj uzima kitas
namas — lygiai toks pat kaip ir Sitas. Jis taip arti, kad, atro-
do, jei zmogus priesais atidaryty langa, galétume paspausti
vienas kitam rankg. Bet visur, kiek matau, aklinai uztrauk-
tos zaliuzés — tokios pat balsvos spalvos kaip ir pastatas. I$
virSaus Sitas rajonas turbiit atrodo kaip milziniSky mediniy
kaladeliy labirintas.

Kadangi daugiau néra j ka zitréti, o nuo dangaus rysku-
mo skauda akis, paeiliui nuzitiriu visus langy kvadratus.
Kaip viskas gali biiti taip vienoda? Jau ruoSiuosi suktis,
bet tolimiausiame kampe ZzZvilgsnis uz kazko uzkimba.
Pats kampinis langas, kurj vos jzitiriu, kazkoks kitoks. Ja-
me kazkokia forma, kurios ten lyg ir neturéty bati. Kaz-
kas... rozinis? Kaip gélé ar balerina. Prisimerkgs bandau
jsizidireti, bet per toli. Keista. Cia niekas niekad nepuosia
langy — néra prasmés. Cia niekas i3 tikryjy negyvena. Pa-
sidaré jdomu, bet negaliu véluoti, todél nusprendziu, kad
pazitrésiu i§ lauko.

Pastaruoju metu vienas i$ nedaugelio dalyky, dél kuriy
vis dar reikia iSeiti, yra vizitai pas gydytoja. Jie biina ly-
giai kas tris ménesius ir likus dvylikai valandy akiy lygyje
atsiranda jkyri raudona lentelé, atgal skaiciuojanti laika.
Kai ji pasiekia nulj, atjungia automatiskai, tiesiog iSmeta,
kad ir ka tuo metu veiktum. Kartais i§ skrydzio, kartais is...
i$ bet kur. Vél nepastebéjau, kaip lyg niekur nieko praéjo
trys ménesiai, susimgstau imdamas nuo lovos trejy mety
senumo dzinsus ir iSblukusius marskinélius su grupe, ku-
rios paskutinis narys miré gal prie§ deSimtmetj. Lygiai ta
patj rengiausi praéjusj kartg, bet koks skirtumas, nickam
nerdpi.

Prie§ iSeidamas pasiziliriu | aparata, i$ kurio Siandien
galiausiai iSlindau. Apskritas masyvus laikiklis dabar guli
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Trumpam grjzus

palei zemeg, o balkSvos spalvos, hm, jmauté kabo tuscia
ir beforme. Kaskart pagalvoju, kad ji man primena kazka
kita, ir tai yra viena i§ priezasCiy, kodél vengiu iseiti. Létai
mirksin¢ios zalios lemputés rodo, kad su sistema viskas
gerai ir ji pasiruoSusi priimti atgal, vos tik grisiu. Keistas
jausmas eiti j lauka. Atpratau biti Cia.

Leidziantis laiptais mano zingsniai aidi mirtinoj tyloj.
Matau j Sonus besiSakojancias eiles visiskai vienody dury,
tik su skirtingais skaiciais, kaip viesbutyje. Zinau, kad uz
ju visy yra zmonés, todél stengiuosi kelti kuo maziau gar-
so. Jeigu kuris staiga iSeity pro duris, turbiit nusiridenciau
laiptais. Bet tai labai mazai tikétina. Visi dabar Ten.

Tokie paprasti pavadinimai prilipo nuo paciy pradziy —
Cia ir Ten. Nors esama skirtingy gamintojy, modeliy, ser-
veriy ir versijy, kurios net ne visos sujungtos, yra tik vie-
nas biidas tam nusakyti: Ten arba Cia. Ten yra toks pat
kaip Cia, tik... labiau. Tik geriau, jtikinamiau ir... labiau.
Nemoku paaiskinti — kartg pabuves iskart supranti, kad
viskas dabar Ten. Cia neliko beveik nieko. Daugelj atéjus
laikui tenka paprasciausiai iSmesti — kaip mane. Kaip ir as,
niekas turbiit savo noru ir negrizty. Kita vertus, grjzti Cia
vis maziau prasmés. Ten tiesiog geriau.

I8¢jus | lauka pirmiausia pasitinka vos pakeliamas kars-
tis. Degésiy kvapas ir peleny skonis dabar jau erzina nosj
ir gerkle. Degti Cia néra kam, tiesiog visas oras toks. Visas
Sitas rajonas toks pat — vienas kelias ir namas palei nama
i§ abiejy pusiy iki pat horizonto. Apie medzius ar dar ka
nors negali biiti né kalbos. Si vieta skirta tokiems kaip a,
kuriems tiesiog reikia kazkur laikyti kiing, tad galima apsi-
eiti ir be pagrazinimy. O ir pasiklysti nejmanoma: eidamas
] desing pateksi j klinika, pasukes j kairg prieisi stotj, jeigu
turi, kur vaziuoti. A§ neturiu nuo pat atsikraustymo.

Besukdamas link klinikos staiga pamaciau atsidarancias
duris name priesais. Keista. Nékart anksc¢iau pakeliui ne-
buvau sutikes kito zmogaus. Taip ir likau sustinges pakelta
koja, kai tarpduryje pasirodé mergina, kuri, atrodo, nuste-
bo ne maziau nei a$. Kurj laikg taip ir ziGir¢jom vienas j
kita nepratardami né Zodzio. Galvojau, ar nereikéty pasi-
sveikinti, bet galiausiai ji nusisuko ir émé eiti — aiSku, kad
kaip tik ta kryptimi, kur reikéjo ir man. Neliko nieko kito,
kaip sekti. Pasistengiau iSlaikyti atstumg.

Nesuprantu, kodél staiga pradéjau taip jaudintis. Nieko
¢ia tokio. Abu einam | klinika, sutapo laikas, nieko ypatin-
go. Bet po tokios pertraukos matyti kita Zzmogy buvo taip
nejprasta, kad negaléjau atitraukti akiy nuo jos nugaros.
Juodi, gana trumpi plaukai, lengva, bet truputj nerangi ei-
sena, dzinsai, marskinéliai ir sportbaciai — visai kaip ma-
no, tik stilingesni ir naujesni. Gal reikia kg nors pasakyti?
Pasisveikinti? Pasaukti? Pagvilpti? Ziauriai karita, kodeél
staiga taip musSa prakaitas?

Man taip besvarstant ji staiga sustoja ir atsisuka. Kurj
laika iS inercijos einu toliau, nezinodamas, ka daryti, kol
galiausiai prieinu prie jos ir sustoju priesais. Ji Zitiri tiesiai
] mane. AS zidiriu | jg. Aplink jokio garso. Nei véjo, nei
pauksciy, nei balsy. Tik dusinantis karstis ir spengianti ty-
la. Ir mes. Kaip gali biiti taip tylu?

— Labas, — galiausiai iSspaudziu pro gumula gerklé;.

— Panasu, kad mums ten pat, — absoliuciai teisingai pa-
stebéjo ji vietoj pasisveikinimo.

— Panasu, — patvirtinu. — Cia daugiau nelabai yra kur eiti, —
pridedu akivaizdziausig dalyka, kokj jstengiu sugalvoti.

— Mm, — tokio jvertinimo sulaukia mano pastaba. Ap-
svarstau penkiolika skirtingy varianty pokalbiui pratesti,
bet né vieno neissirenku.

— AS Eva, — galiausiai pasako ji.

Prisistatyti — apie $ita, aiSku, nepagalvojau.

— Adas, — beliko atsakyti man. — Nemaciau taves anks-
¢iau, — kazkodél pridéjau, nors nepasakyciau, kad buciau
mates nors vieng zmogy, iSskyrus gydytoja ar jo asistentg.

— Ne taip seniai atsikrausciau ir retai iSeinu, — pabandé
nusisypsoti ji, bet lyg kazkaip litidnai.

— Mm, — dabar numykiau a$, nesugalvoj¢s nieko geresnio.

— Mums reikty eiti, — pasaké ji nusisukdama.

Dabar ¢jom Salia vienas kito. Po poros nerangiy, j pokal-
bi ristis nelabai norin¢iy sakiniy galiausiai radom bendra
temag — gyvenimas prie§ atsikraustant ¢ia. Pasirodo, ji ¢ia
perpus trumpiau nei a$§ — mazdaug pusantry mety. Prie$
tai gyveno kitam mieste, dviejy kambariy bute, prizitiré-
jo gyvinus, bet pritriiko pinigy ir viskas atsibodo, todél
nusprendé atsikraustyti ¢ia. AS tegaléjau pasakyti, kad dir-
bau korporacijoje, biure, kuris nelabai kazkuo skyrési nuo
aplinkos ¢ia — vienodi kvadratéliai ir kompiuteriy sistemos
juose, be jokiy pagrazinimy ar vaizduotés, kuri net ir ga-
mina vieng i$ daliy agregato, kuriame visi leidziam dienas.
Bet jai buvo pazjstama grupé ant mano marskinéliy, o tai
buvo jdomiau, ir pokalbis kazkaip prasid¢jo.

Kelig jveikém nepastebimai ir po keleto vienody namy
eiliy atsidirém prie pastato, kuris i§ aplinkos iSsiskyré tik
tuo, kad buvo baltas. Prie§ uzeidama ji atsisuko | mane
ir paklausé, ar palauksiu jos prie§ einant atgal. Pazadéjau
palaukti ir ji nuéjo koridorium j deSing. Man neliko nie-
ko kito, kaip tik eiti j prieSinga puse¢. Vadinamoji klinika
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yra nedidelis pastatas, kurio iSoré ir vidus balti, tik viduje
daugiau metaliniy detaliy. Kvapa viduje galima nusakyti
tik taip, kad uzuodes iSkart supranti patalpa esant sterilia.
Prie stalo mangs jau lauké moteris, kurig zinojau esant gy-
dytojo asistentg. Ji paragino vilktis marskinélius, paémé
kazka panasaus } Salma, i§ kurio kySojo keliolika Ciuptu-
vus primenanéiy laidy su elektrodais, ir nicko nelaukusi
émé Siuos prie mangs lipdyti. Grjzusi prie kompiuterio ji
paspaudé mygtuka ir mazdaug minute zitiréjo kazkur i tolj,
kol ekrane keitési skai€iai ir kreivés. Didzioji dalis kreiviy
buvo Zalios, keletas oranziniy, viena kita, regis, raudona,
bet ji jomis né kiek nesidoméjo. Turbiit $ig procediirg ji at-
lieka keliasdesimt karty per diena, o analizuoti atvejus ne
jos darbas. Pasigirdus signalui, ji pri¢jo prie mangs, greit
viska atjungé ir parodé i duris koridoriaus gale. Pasibel-
dziau.

— Prasom, — pasaké zemas balsas uz jy.

Man atsisédus baltu chalatu vilkintis gydytojas | mane
net nepaziiiréjo. Buvo susitelkes | kompiuterio ekrang, ku-
ris apie mane turbiit galéjo pasakyti daug daugiau nei as.

— Bégot iki ¢ia? — paklausé jis.

—Ne?.. — ne i§ karto supratau.

— Pulsas aukstas, spaudimas pakilges, bet ¢jot lyg ne taip
toli, — toliau su ekranu kalbgjosi gydytojas.

— Pakeliui kai kg sutikau, atéjom kartu, — galiausiai ra-
dau paaiskinima.

Tai iSgirdes jis pirmakart pakelé akis ir pazitiréjo | mane
su lengvu susidoméjimu. Nezinojau, ka dar pridéti, tai tie-
siog spoksojau | ji. Galiausiai jo veide atsirado Sypsenélé,
bet jos reik§mé man liko neaiski.

— Supratau, — tepasake ir grjZzo prie duomeny ekrane. —
Neatrodo, kad vitaminai, kuriuos skyriau, biity labai padé-
je. Geriat juos? — galiausiai vél paklausé ekrano.

— Kai tenka. Néra labai skaniis, — pasakiau ties3.

— Mm, — §jkart pasaké daktaras. — Pridésiu kity, kai anie
pasibaigs, sudétj atnaujins automatiskai. Bet...

Gydytojas uzsiziiir¢jo j kazka ekrane, kas jam turbiit
kazka sake, bet ko jis neskubéjo pasakyti man.

— Bet man ne viskas Cia patinka. ParasSysiu siuntima i
centrg. Ten iStirs tiksliau. Bus uz dviejy savaiciy, pranes,
kaip ir dél Sio apsilankymo. Kol kas tiek, — pasaké vél at-
sisukdamas ir su ta pacia keista Sypsenéle.

Padékojau, nors nebuvau tikras uz ka. Nelabai noré¢jau
vaziuoti | centra, bet kol kas apie tai galvoti nenoréjau. Pro
stiklines duris pamaciau, kad lauke mangs jau laukia Eva.
Ji buvo atsirémusi | sieng ir, lygiai kaip ir asistente, zitiréjo
1 niekur. Kita vertus, tiesiog nebuvo j ka: absoliuéiai vie-
nodi pastatai neturéjo nieko, kas galéty patraukti démesj.
Pamatyti vabzdj Sitam fone turbit biity panasu j stebukla.

— Viskas gerai? — paklausé ji iSgirdusi mane iSeinant.

— Nieko naujo, — truputj pamelavau. Bet gal dabar ne-
verta kalbéti apie biisima keliong, nors dél nieko i centra
paprastai lyg ir nesiuncia.

— Palydési? — su Sypsena paklausé ji.

— Mielai, — sutikau. — Kad nepasiklystum, — pridéjau ir
abu pradéjom kazkaip truputj idiotiskai Sypsotis.

Toliau kalbéjomés apie ankstesnj gyvenima, kurj buvau
gerokai primirses. Apie Ten ji nékart neuzsiming, todél ir
neklausiau. Tai buvo keista, vis galvojau, ar galéjom biiti
susitike, bet Ten Zmonés neatpazjstami. Daznai neatskirsi
ju nuo dirbtinio intelekto programy, bet, atvirai pasakius,
tai ne taip ir svarbu. Keista, kad viskas gali atrodyti taip
tikroviska, nors nebttinai yra taip jau detalu. Uztenka ma-
tyti, girdéti, uzuosti ir jausti, ir gali patikéti beveik bet kuo.
Itikinama, tik ne taip jdomu, kaip i§ pradziy pasirodo. Nau-
jumas irgi greit iSgaruoja. Bet vis tiek norisi grjzti. Sme-
genys pripranta labai greit. Labai. Ir jokio skausmo, jokio
diskomforto, jokio pavojaus, jokios baimés — kol grjzti.
Tada prisimeni. Kaip tik todél ir nesinori. Ilgainiui pradedi
tikétis, kad gal greit ateis toks laikas, kai nebereikeés.

Vél nepastebéjau, kaip visg kelig kalbédami grjzom at-
gal ir sustojom prie dury.

Turéjau paklausti.

— Tai ar norési susitikti... turiu omeny, Ten?

Nuskambg¢jo kazkaip nejaukiai, o jos veidas iSkart ap-
siniauké. Atrodé, kad ji ziliri | mane labai jau atidziai ir
rimtai. Beveik dramatiskai.

— Ne, — galiausiai pasaké. — Bet galim susitikti Cia. Ry-
toj vakare. Ka manai?

V¢l pajutau, koks tvankus ir karStas Sitas oras. Pradé¢jau
galvoti, ka reikés veikti, bet sustabdziau save — atrodo, pa-
¢iu laiku. Vietoj atsakymo tiesiog linktel¢jau prakaituoti
vél pradéjusig galva, bet, atrodo, jai to uzteko. Nieko dau-
giau nepasakiusi ji apsisuko ir dingo uz dury. Kurj laikg
taip pastovéjes nuéjau ir as.

Atidargs duris pirmiausia pamaciau ta aparata, j kurj
grizes paprastai Soku nieko nelaukes. Bet Sjkart dvejojau.
Pri¢jau prie spintelés ir iSsitraukiau dar viena buteliuka,
vildamasis, kad su nauju receptu jo skonis kazkiek pasitai-
sys. Bet kol kas atrodé, kad su laiku jis tik blogéja.

Nukelta jp. 15 »
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POEZIJOS PAVASARIS 13

Kaip manes nepaleido ,,Poezijos pavasaris”

Pirmas rimtesnis mano susidiirimas su ,,Poezijos pava-
sariu® buvo ekstremalus. 2008-aisiais studijavau paskuti-
niame bakalauro kurse Filologijos fakultete. Nuo rudens
dirbau Lietuvos raSytojy sajungoje. Visg pavasarj rasiau
baigiamajj darba ir ruoSiausi ,,Poezijos pavasariui“, ku-
ravau festivalio uzsienio svecius. Sutapo viskas tomis pa-
¢iomis dienomis: rytals laikydavau egzaminus, per pletus
pasmkdavau svecius oro uoste, vakarais eidavau j rengi-
nius, po renginiy — lydédavau svecius po miesto barus.

Siaip ne taip atlaikius darbo dienas, savaitgalj mane su
poetais i§ Svedijos i§vezé j Silavoto Davatkyna ir Birs-
tong. ,,Sitas festivalis — sukarinta stovykla poetams*,
verké Svedy poetai prie$ septynias iStraukti i§ lovy. Bet
vaik§tinédami po grazigsias Davatkyno kalveles ir ap-
zitrinédami mazasias davatkéliy trobeles Svedai atsibu-
do ir vél pradéjo Sypsotis. Juo labiau kad gavo po slaka
naminés ir kaimisky lasiniy $motelj jai uzkasti, o veganai
(tuo metu Lietuvoje dar veik negirdétas daiktas!) — juodos
naminés duonos, taip pat vietos medaus, vietos naminio
siirio, kuriy veganai nevalgé, na ir vietos poety eiléras-
¢iy, kuriy Svedai nesuprato, todél ir ,,Poezijos pavasario*
paukste tasyk prasuko ratus virs jy galvy nepastebéta. Pa-
veikta vietos organizatoriy svetingumo ir ypatingos Da-
vatkyno energijos, atsipalaidavau ir as. Guléjau pievoje,
skaiCiavau debesis, paskui kéliausi ir éjau prie mikrofono
skaityti Svedy eiléras¢iy vertimy.

Sitaip atgaivinti nuvykome j Birstong. Ten vyko pikni-
kas, tik ne Salikel¢je, o ant Vytauto kalno, tad mums su
Svedais teko Siek tiek pajudéti. IS paskutiniy jégy isiropste
1 piliakalnj gavome priza — ne tik pasakojima apie seniau-
sig Lietuvos piliakalnj, bet ir duonos — skystuoju ir neskys-
tuoju pavidalu. Véliau buvo skaitymai prie Balio Sruogos
paminklo. Po jy organizatoriai mus nukreipé neZinoma
kryptimi. I§ paskutiniyjy vilkdami kojas patekome j laiva,

kurio denyje buvo gausiai patiekta gaivinamyjy uzkan-
dziy ir gérimy, skambéjo akordeonu atlickamos $ansonos
ir poros sukosi Sokio zingsniu.

Man lengvai sukosi galva. Ir nenuostabu, nes jg turéjau
nuolat sukioti: ant vieno peties man rymojo kg tik issi-
skyrusi Svedy poeté, o ant kito — lietuviy poeté, neseniai
tapusi nasle. Jos abi liejo aSaras ir pasakojo viena kitai
savo gyvenimy vargus ir dziaugsmus. Susikalbéti jokia
kalba jos negaléjo, tad gelbéjau kaip galédama savo stu-
dentiSkomis pastangomis. Retkarciais kas nors praeidavo
pro salj su stikleliu. Pokalbis, kurio paslaptis nusinesiu i
kapus, vyko ilgai, poros sukosi, poety galvos sukosi, kaz-
kas pradéjo ir vél skaityti eilérascius, garlaivis ptskuoda-
mas plauké Nemuno vingiu, o krantai Zaliavo zaliau nei
ruty darzai. Oras buvo sodriai prisotintas kazko. Ir visi
keleiviai, tarp jy ir a8, paskutinio kurso studenté ir Rasy-
tojy sajungos tarptautiniy programy koordinatoré ant per-
degimo ribos, to kazko jkvépéme. O kai iSkvépéme, tas
kazkas liko nusédes poetiniuose plauciuose. Universitetg
tais metais baigiau, ,,Poezijos pavasario® — ne. Jis man
tesiasi iki Siol.

Sie metai — pirmieji, kai oficialiai nebedirbu festivalyje.
Kaip bus keista, galvojau. O buvo visai ne keista, mane
aplanke tikry tikriausias $ventés jausmas. Visy pirma —
,»Poezijos pavasario® almanachas. Kaip gera buvo jj at-
siversti, neieSkant praspridusiy korektiiros klaidy. Galy
gale, atsiveréiant visa medziaga jau biidavo skaityta kelis
kartus, ieskant ty paciy pabégéliy raidziy. Ir kaip jos pa-
sprunka? Skaito keletas Zzmoniy, o vis tiek nors viena raidé
nepastebéta nusiplauna. Almanachg skaiciau visg savaite
lovoje rytais ir vakarais, sulaisCiau kava, perzitréjau, ka
naujo Siemet paraS¢ autoriai, susiZyméjau meégstamiau-
sius eiléraséius. Paskambino festivalio direktoré Janina
Rutkauskiené ir maloniai pakvieté dalyvauti skaitymuo-

se. Nejaugi atsisakysi, juolab kad dirbti nereikia, tik eik ir
skaityk. Pasizadéjau.

O kita dieng Seima man sako: pagaliau nebedirbi tame
festivalyje, vyksime j keliong, viskas uzsakyta. | kokia
kelione, juk pasizadéjau j skaitymus. Zinom mes tuos
skaitymus po ju tiek tave ir matysim, sako Seima ir lin-
guoja galvas Ka darysi — pabiisiu bloga poete juk kasmet
kas nors j skaitymus neateina, kai kurie ir pranesti nepa-
sivargina. Susikaupiu ir renku J. Rutkauskienés numerj —
nedalyvausiu, Seima i§siveza. Atsiprasau ir jau manausi
pasprukusi i$ festivalio it to almanache publikuojamo ei-
lérascio raidé. Taciau tuoj pat suskamba telefonas — Sei-
mos kelioné atSaukta. Darbe jau pasiprasyta atostogy,
taigi vakarg praleidziu ieSkodama paskutinés minutés
kelioniy pasitlymy. Randu. Kitg ryta vaikas atsikelia
karsc¢iuodamas. Baigta, nuplauké ir paskutiné minuté...
Kg darysi — liksiu Vilniuje ir eisiu j ,,Poezijos pavasario*
skaitymus. Staiga apima palengvéjimas. Vaziuoju su $ei-
ma (vaikui temperatiira nukrito tg patj vakara) j zydéjimo
beprotybés apimtg VU Botanikos soda, kur vyksta ren-
ginys, sveikinuosi su likimo broliais ir sesémis poetais.
Kvepia. Tik ar vien alyvomis? Jkvepiu ir lipu ant scenos
kaip i 59-aji ,,Poezijos pavasario® autobusg. Kur jis mane
nuves? Dar neZinau, bet esu tikra — ten vél sutiksiu Sve-
dy ar kokios kitos $alies poety, i§girsiu paciy keisCiausiy
pokalbiy, gausiu ne tik duonos ir laSiniy, bet ir jkvépsiu
to kazko, tvyrancio ore, ka miesteliy gyventojai saldziai
vadina ,,Poezijos pavasario* paukstés plazdéjimu. Velniai
rauty, tegul sklendzia toji pauksté vir§ Lietuvos miesty ir
miesteliy. Mums ji labai reikalinga.

— MARIJA MAZULE -

Architektiiros festivalis ,,Open House* Lietuvoje jsibé-
géjo ir, sakyciau, labai pavyko. Siame festivalyje Zmonés
i§ tikryjy vartoja kulttirg, o ne ka kita. Nors sarase kasmet
vis mazéja uzkaboriy, kuriuos noréciau pamatyti (dau-
gmaz visur, kur jdomu, esu iSlandziojusi savarankiskai, o
kur neidomu, pvz., naujieji nuostabieji biurai, — neisiu),
vis surandu bent dvi vietas. Siemet tai buvo naujai atidary-
tas Boksto skveras ir termofikaciné elektriné. Kai dviraciu
vaziavau pro Misionieriy baznyc¢ia, pamaciau, kad ji jau
beveik visa nuspalvinta, nedaug liko. Tikiuosi, kitais me-
tais bus galima lankytis.

Boksto skvere jdomi tik senoji istorija: Sarités, vienuo-
lyno statyboms iSgriovusios miesto sieng; naktinés plas-
takes, kurias priimdavo j $pitole. Dabartiné koplycia man
negrazi, visa balta, be jokiy fakttiry, paruosta priémimams.
Kazkada Mindaugas Skudutis yra anglimi pieses apleistus
veneriniy ligy dispanserio griuvésius: buvo paroda ,,Aka-
demijos* galerijoje. Trijy Simty mety senumo liepa kieme,
deél kurios nejmanomi kasinéjimai aplinkui, kad nebiity
pazeistos Saknys. AsimetriSka barokiné arka. Su-tvarkyta
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graziai, bet nenoréciau dirbti tokiuose biuruose.
Prie termofikacinés elektrinés teko dvi valandas
laukti eiléje; apsisprendziau, nes su savimi tu-
réjau knyga. Industriniai peizazai traukia zmo-
nes: vamzdziy raizgalynés grazios, gelezinkelio
bégiai romantiski. Savo galvoje i$ jy montuoju
koliazus Rozanskaités motyvais. Plytos, i$ ku-
riy skubiai (ir i§ paziliros negrabiai) sumirytas
pastatas, turi tapybiSkumo. Durpiy sandélyje
filmavo serialg ,,Cernobylis* — tas scenas, kur
mirtininkai brenda uZsukti sklendés. Kuras
(medienos atliekos) kvepia Svieziu medziu, $il-
toje patalpoje gyvena katé.

IS Muziejy nakties maciau tik renginj Gaono
muziejuje: kolegy eilérasCius neblogai Zinau,
tad neapémé koks nors naujas jspudis. ,,Eurovi-
zija*, kurig jprastai zilirime nebent pasiblevyz-
gojimui, pasizyméjo tuo, kad nemazai atlikéjy
dainavo... gulédami. Lictuvi§kos prezentacijos
(Traky pilis, idealus kiinis simuliakras turis-
tui!) buvo dviprasmés: viena vertus, pratina miisy paciy
akis prie jvairoves, kita vertus, absurdiskai, net karikatt-
riSkai atrodo neseniai priimto migrantus atstumiancio jsta-
tymo Sesélyje. O juk ,,Eurovizija“ yra politika yra politika
yra politika (ir poezijoms ¢ia beveik ne vieta).

Lauke tiek kino, kad nebtina kada zitiréti televizoriy.
Neseniai LRT rodé nuobodyji ,,Alfavilj®, jtikinantj tokius
kaip a$, kad Godard’as buvo kino poetas. Rod¢ ir ,,Lauki-
ne kriause* (rez. Nuri Bilge Ceylan, 2018), kurios kadaise
nespé¢jau pazitréti ,,Kino pavasaryje®. ,,Bik gera, tik nete-
kék uz turko®, — paziiiréjusi paprasiau dukters (nors filmas
visai ne apie tai). ,,Kodél? — paklausé ji. ,,Todél, kad ten
gilus patriarchalizmas, moterys turi nedaug teisiy, o vyrai —
dar maziau savitvardos.*

Apie ,,Poezijos pavasarj“ per viena RaSytojy sajungos
suvaziavimg buvome prasomi nerasyti nieko blogo (ma-
tyt, po teismy, kad ir sékmingy, dél almanacho leidybos
kaip reikiant bijoma mazesnio finansavimo). Tad a$ ir ne-
raSysiu, juolab nieko blogo ir negalvoju. Tik tiek, kad tai
ne organizatoriy, o paciy rasytojy mentaliteto problema.
Jeigu jiems tinka toji praraja, kurig savo akimis iSvysta-
me regionuose, — néra ko rasyti j laikraScius. Praraja tarp
aukstosios ir masinés (ir mégéjy taip pat) kultiiry yra tokia
didelé, kad ji primena socialinj atotriikj tarp skurstan¢iyjy
ir aukstesnés vidurinés klasés. Tik tiek, kad apie pastarajj
bent jau kalbama, o apie kultiirinj — beveik ne. Jeigu ne-
tinka — tegu vaziuoja gyventi j regiong (nematau besiver-
zian¢iy). Dixi.

»Poezijos pavasariui“ itin tiko Botanikos sodas Kairé-
nuose, atsivéres visu savo groziu. PritrenkianCiai zydé-
jo visas alyvy kalnas, trauké Siltnamiai, kuriuose beveik
knietéjo paragauti geltony ir raudony kaktusy — atrodé tar-
si valgomi. O dar japoniskas sodas, kazkuo primenantis
ziemos soda (gal baseino zuvimis), buozgalviy debesys
tvenkiniuose. Gamtos poezija. Ten pat Siuo metu vyksta ir
geguzinés su naktiSokiais po pamaldy, gal dar spésiu pati-
krinti. Visai gerai pragjo ir ,,PoPa* motery skaitymai prie
Zemaités — nors uZsitese, ne visi zitrovai sulaukeé ,,Litera-
tiriniy tasiy“ dalyby, o kultiiriné praraja nelabai ir buvo
jauciama. Temos panasiai kaip ir ,,Eurovizijoje” — arba
apie meilg, arba apie politika. Kai iSeis laikrastis, vyks fol-
kloro festivalis ,,Skamba skamba kankliai* — Senamiestyje
vél skambés sutartinés, pasidainavimai, naktinés diuizgés.
Kaip ir kiekvieng pavasarj.

Ukrainie¢iy knygy klube (nelabai kas ten verziasi skai-
tyti, bet ateina pasikalbéti) — pykéio nuotaikos. Siuo metu
kai kurie i$ jy jauciasi aukomis, toji laikysena sudétinga.
Likusieji tévynéje galvoja, esa Cia jiems labai gerai (o i$
tikryjy, deja, blogai). Jie pyksta ant darbdaviy, pyksta ant
norinc¢iyjy padéti, pyksta ant Europos. Dar sudétingiau tu-
réty buti tiems, kurie yra fronte, — juk anksciau ar véliau
gali ateiti perdegimas, potrauminio streso sindromas. Uz-
daras ratas, i$ kurio klamposime visi.

-gk-
Autorés nuotraukos
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Skambutis
> Atkelta i§ p. 1

Ji isispyré | savo balerinukes ir pradéjo lakstyti po visg
buta. Virtuves kriaukléje prisipylé pora kibiry karSto van-
dens ir dingo vonios kambaryje, o paskui — svetainéje. Pro
matinj dury stikla Teresitos judesiai atrodé nezemiski. Grij-
zau prie vertimo: lenky autoriaus kiirinyje uZzstrigau ties
savotiSku Svajoniy namy apraSymu. Pasienio miestelyje,
kurj vasarj sniegas dengia lyg apsiaustas, apsigyvena rusé
Natalija, pavarde Golanova. Ji pasamdo kelis vyrus, kad
Sie sutvarkyty nuomojama biista; tai vieninteliai mieste-
lio bedarbiai: invalidai, biirelis suomiy, — niekas nezino,
i§ kur jie atsirado, — ir keli mirStantys nuo plauciy vézio.
Visi kiti gyventojai dienas leidzia kasykloje. Vieng popicte
du girti kalnakasiai padeda pakabinti uzrasg ant §varios,
renovuotos sienos: ,,Natalijos Golanovos svajoniy namai*.
Svilpimas, plojimai, nuostaba. Sklinda gandai, kad Nata-
lija turi skardy balsa, iSmano medicing ir gali valdyti orus.
Siy gandy uztenka, kad kai kurie kalnakasiai griebtysi uz
tarpkojo laukdami nei§vengiamo malonumo. Taciau mo-
terys nejleidziamos j Natalijos Golanovos svajoniy namus
(visi kambariai vienvieciai). UzraSas ant dury skelbia, kad
lovos yra naujausias mados klyksmas tiesiai i§ Sankt Pe-
terburgo, uztikrinantis puiky poilsj. Tai tiesa, raminamai
spyruokliuojantys ciuziniai uZztikrina nepaprasta poils;.
Nepraéjus né dviem ménesiams vyrai kiekvieng sekmadie-
nj susirenka Natalijos Golanovos svajoniy namuose. Prie
paradiniy dury jie dalijasi savo sapnais, kuriy dauguma téra
pasakojimai apie lytinj akta, kurio metu liecknas Natalijos
kiinas padeda jiems nuspéti Lenkijos ir Rusijos imperijos
likima pagal naujausias psichofiziologines teorijas.

Prisiminiau, kad sapnavau Eling, kurios kiino formy ne-
galéjau tiksliai prisiminti. O tai visuomet sukelia nepasi-
tenkinima.

Tuomet | virtuve jsiverzé Teresita. Ant kairés rankos
ji miivéjo rozing guming pirStine, todél putliis jos pirstai
atrodé kaip deformuotos varpos. Pazvelgé | mane kaip i
nesveikg vaika, zaidziantj su pistoletu.

SIAURES T ATENAI

— Ar ko reikia? — paklausiau.

— Kazkas skambina j duris, — taré ji.

Galvoje akimirkg pasidaré tuiéia. ,,Zmonés, kurie valgo
vieni, tampa nifir@is ir $alti“, — pakartojau sau.

— Mes neatidarysime dury, — nety¢ia jtraukiau ir ja.

— Ar norite, kad as$ atidary¢iau?

— Jei taip padarysite, mes sulauksime rimty nemalonumy.

Paaiskinau jai apie laiskus, pareigiinus ir savivaldybés
kontrolg. Ji instinktyviai Zengé pora zingsniy atatupsta ir
atsistojo po Sildytuvo anga. Perbrauké nyksciu per lapas,
svarstydama, ka daryti ar kaip j tai reaguoti. V¢l buvo
basa.

Pripyliau stikling vandens ir padaviau jai. Ji iSgéré ja,
zitrédama tiesiai, tarsi jos ragenos biity i$sauséjusios ar-
ba ji sirgty hipertiroze. Ji pareiské: ,,Man nepatinka®, bet
nejvardino kas.

Antrg kartg suskambo skambutis.

— Ar galétumét pavaisinti mane cigarete, Teresita?

Prisidegiau. Uztraukus porg diimy, ji paciupo jg i§ ma-
nes ir uzsirtké, susidéjusi rankas ant Sony.

— Galite pasilikti tiek, kiek norite, jei nuo to jums bus
geriau.

— Elina leidzia taip elgtis? — pasipiktinusi paklausé ji,
uzgesindama ka tik pridegta cigarete ir vis labiau ant ma-
n¢s Sirsdama. — Kodél gyvenate Siame bute?

Priéjau prie jos nuraminti. Apglébiau per pecius ir sten-
giausi perteikti meilg bei pasitikéjima. Kiek Teresitai me-
ty: trisdeSimt penkeri, penkiasdeSimt penkeri? Ar ji turi
vaiky? Pradéjau nekesti Elinos ir jsivaizdavau elektroninio
laiSko antraste, kuria jai pareik$iu, kad atsisakau mokeéti
uz valyma.

— Ponas Kesas toks meilutis, — ji i§taré kazka panasaus i
kicg. — Ar pazjstate ji? Kartais jis man paskambina ir mes
ilgai kalbamés.

Man jau jgriso.

— Siandien uzteks ir nesiriipinkite dél pinigy. — I3 pini-
ginés issitraukiau keleta banknoty. — Galite pasilikti, kiek
norite, jie ¢ia jums netrukdys.

Ji nuskubéjo ir uzsidaré vonios kambaryje su savo krep-
$iu. Kelias minutes tvyrojo tyla. Per tg laika jbériau j dube-

2023 m. geguzés 26 d. Nr. 10 (1410)

nélj kaciy édalo. Tada i$sigandes pabeldZziau j vonios duris.
Ji atidaré duris neziirédama j mane, apsivilkusi gatves
drabuziais, su sportbaciais ir blizgiu lankeliu plaukuose.
Skruostai jraude, tarsi buty iS¢jusi i$ kokio garsaus teniso
klubo rtbinés. Ji paémé pinigus, kuriuos buvau palikes ant
virtuvés stalo, ir paslépé juos po palaidine.

— Eime su manimi, — paliepé ji.

Nuéjau su ja prie laukujy dury. Ji mostu liepé man atida-
ryti duris. Kai tai padariau, paragino mane nueiti uz kampo
ir patikrinti, ar netoliese néra savivaldybés pareigiiny. Nu-
¢jau gatve iki metro stoties ir tada pasukau atgal. PrieSais
nama, aik$téje, kurioje buvo jsikiirgs nezinomos ir kg tik
nepriklausomybe atgavusios Azijos Salies konsulatas, ku-
nigas gincijosi su juodaodziu elgeta, kuris suko ratus rie-
duciais. Atrode, kad jvyks kova, kol kunigas iSvydo mus.

Teresita paklausé, ar gali man uzduoti klausimg. Radau
ja sédincia ant Saligatvio krasto.

— Ar jums ne géda?

Noréjau jos paklausti, apie kg ji kalbasi su Kesu. Nebu-
vo laiko. Kai jau ketinau jos klausti apie pokalbiy su Eli-
nos vyru pobudj — ar ji biiré¢ jam taro kortomis, sudaringjo
jo zvaigzdélapj, ar skaité trumpus religinius pamokslus, —
ji €iupo savo ,firminj* rankinuka, nusigrez¢é nuo aikstelés
ir labai greitai nukulniavo gatve palei sieng. Kai jos figi-
ra prarijo Briuselio metro eskalatoriai, pazvelgiau j kitg
aikstés puse ir pamaciau link mangs traukiancius kuniga
ir juodaod]j vyra. Jiems artinantis pastebéjau, kad kunigas
i§ tikryjy yra dar vienas elgeta su suplySusia sutana, tarsi
nuzenges i§ postpanko parodijos. Jie pasileido bégti, tad
a8 nériau atgal j butg ir nervingai uztrenkiau duris. Pra-
éjo vos kelios sekundés, ir tiedu émé skambinti j duris.
ISjunges telefonspyne susikoncentravau j skardy metalinj
garsa, sklindantj i§ gatvés. Vienas i§ tydviejy Suktel¢jo
,,Bl!“ (tarsi norédamas iSgasdinti bejégj vaika) ir atsiriigo.
Po keliy sekundziy prasiverzgs juoko plitipsnis reiské, kad
elgetos pasitraukia, kaip ir visa kita, kas man nertipéjo tos
nitirios, $altos vienatvés laikotarpiu.

Verté Simonas Bernotas

AN A A A A A A A A A AR AR

Atstatyti Zzmones tarsi sugriautus miestus

» Atkelta i$ p. 4

kad jeigu esu visuomeniskas, kultiiringas zmogus — kalbu
ukrainietiSkai. Tai tapo aktualu ir man, irgi noriu kalbéti
$varia ukrainie¢iy kalba. Vis délto egzistuoja toks nezodi-
nis sutarimas tarp zmoniy, kad nereikia engti rusakalbiy ar
Saipytis i$ jy. Tokiy irgi yra gana daug, bet nereikia jiems
rodyti agresijos. Charkive zmonés net pasako — galite kal-
béti ukrainietiskai arba rusiskai, kaip jums patogu, viskas
gerai. Daug zmoniy jaucia kaltg: ,,01, a$ rusiskai kalbu.*

— Kaune kalbéjausi su ukrainieciu savanoriu, kuris Lie-
tuvoje renka paramq Ukrainai. Jis saké, kad yra is Lvivo,
klausiau jo, ar kalba ukrainietiskai, turéjau omenyje gim-
tqjq kalbg, bet jo gimtoji — rusy.

— Aplink Lvivg visa laika dar gerokai pries karg kalbéjo
ukrainietiSkai — jie nelabai mégsta, kai rusiskai kalbama.
Gal jis gimes ne Lvive, tiesiog atvaziaves.

— Gali buti, bet j tokj mano klausimq jis atsake, jog myli
Ukraing ir stengiasi dél jos. Ir jis tikrai daug gero daro
Jjusy Saliai, nes matau feisbuke, kaip aktyviai renka para-
mgq savo organizacijos vardu (gal yra jos vadovas). Kalbos
klausimas ne toks svarbus.

— AS pasaky¢iau, kad kalbos klausimas yra gan svarbus, —
tas, kieno kalba skamba tose teritorijose, ir kontroliuoja
teritorija, kartu atsineSdamas ideologija, kuri sklinda per
kalba. Dél Sios priezasties labai svarbu visiSkai grjzti prie
ukrainieciy kalbos. Ji grazesné, a$ ja labai myliu ir man ji
labai patogi. Nors gimiau ir augau rusiSkoje aplinkoje, vis
vien noriu galutinai pereiti prie ukrainieciy kalbos ir gal-
voti ja, bet suprantu, kad tam reikia laiko. Tikrai manau,
kad §j klausima reikia spresti delikaciai, neagresyviai ir
jeigu musy $alis iSliks kaip valstybé, suprantama, pasikei-
tus kartoms, daugumos kalba bus ukrainieciy. Noréciau,
kad mano anitikai kalbéty ukrainieciy kalba. Kad susigra-
zintume miisy unikalig, anks¢iau represuotg kultiirg ir kad
ji vystytysi. Tos kulttiros lopSys — Kyjivo Rusia; tai ne
Rusijos palikimas, tai dabartiniy ukrainieciy labai stipri ir
sena kultara.

— Nuo 2014 mety Kyjivo Maidano Ukrainoje ir ne tik
iSpopuliaréjo ukrainiecius vienijantis Sitkis Slava Ukrai-
ni! Herojam slava! Kai jis paplito, herojais buvo vadinami
aikstése stovéje protestuotojai, maidanieciai, arba — jeigu
siauriau — dangiskoji Simtiné (nebesna sotnia, virs Sim-
to zuvusiyjy Maidane uz permainas ir laisve Ukrainoje).
Susidaro vaizdas, kad tas Sikis kiek pakeité savo reiksme
ir dabar herojai — zuvusieji ne tik Maidane, bet ir Siame
kare, taip pat ir kovojantys uz Ukrainos laisve, aktyviis
Ukrainos pilieciai. Panasiai kalbéjo Zelenskis sakydamas
naujameting kalbq: ,,Mes visi herojai — ne tik kariai, bet

ir elektros tinkly transformatorines zZaibiskai sutaisantys
po Rusijos apsaudymy, psichologai, dirbantys su isgyve-
nusiomis aukomis, ir visi kiti, kurie neabejingi Siam milzi-
niskam Ukrainos isbandymui.

— Ta kalba mane palieté, nors nesu valstybiy vadovy
naujametiniy kalby mégéja — jos biina labai formalios ir
nuobodzios. Stebétina, Siais metais jos klausiausi ir mane
i§ tikryjy sujaudino. Tai nesusije su ideologija ar dar kuo
nors. Jdomu, kad atkreipei démesj j $ig frazg (Slava Ukrai-
ni! Herojam slava!). Kai ji skamba, a§ nepamenu dangis-
kosios §imtinés, man prie$ akis iSkyla tie, kurie Zuvo, ir
tie, kurie kariauja fronte. Daugelis mano koleguy, pazjsta-
my atsiduré fronte, jie savanoriskai prisijungé — filosofai,
psichologai, tik ne psichologais dirba, o su ginklu rankose
kariauja. Rezisieriai, aktoriai, muzikantai, netgi Sokéjai —
zmonés, kurie visiSkai nesukurti karui, Svelniis ir minksti
zmonés, turintys itin jautry pasaulio suvokima. AS tiesiog
nejsivaizduoju, kaip jie iSbiina ten, bet jie savanoriskai pa-
liko savo profesing veikla, o kai skamba ta frazé, juntu
jiems dékinguma. Jie kovoja uz tai, kad a$ dabar galéciau
dirbti su teatru, prisidéti prie zmogaus dvasinés geroves.
Galiu testi psichoterapinius darbus, kalbéti su tavimi ir
buti namuose tik dél to, kad tie Zmonés susiruosé ir i$¢jo
] fronta protu nesuvokiamomis salygomis. Jie aukoja gy-
vybe. Praéjusj Sestadienj buvo draugy laidotuvés, o tiems
kariams didziausia Slové.

— Kiek stiprus rysys ir pasitikéjimas tarp visuomenés ir
Ukrainos valdzios?

— Mano manymu, Ukrainoje dabar tas rySys labai su-
stipréjo, ypac pasitikéjimas Ukrainos armija. Viena prie-
zasCiy — daug pazjstamy, draugy ar giminaiciy atsidiiré
fronte. Mes renkame labai daug pinigy, vaisty, specialios
jrangos ir dar daug ko. Ko mes tik nerenkame... Vezame,
darome, pasitikéjimas kariuomene yra labai aukstas. Kai
tik prasidéjo karas, tai, kad Zelenskis liko salyje, buvo la-
bai svarbu. Jeigu jis bty pasitraukes, palikes prezidento
posta, kaip jam buvo sitiloma, tai gal ir Ukrainos kaip to-
kios nebebiity. Dékingumas ir Zmoniy pasitikéjimas juo
labai iSaugo. Vis délto kyla nemazai klausimy, j kuriuos
turéty atsakyti valdzios atstovai. Korupcija niekur nedin-
go, islaikoma daug paslapciy, kurios tebéra neatskleistos,
europietiski gyvenimo lygio ir skaidrumo standartai dar
nepasiekti, deja, visa tai egzistuoja ir atsakymy | Siuos
klausimus mes ieSkosime ne dabar, bet po karo, tikiuosi.
Deja, Rusija pries jsiverzimg vykdé didelio masto sékminga
informacinj karg. Atrodo, miisy $alis nepaziiiréjo | tai rim-
tai, todél dabar neturi didelés jtakos, kad paveikty Rusijos

visuomeng. Savo informacija labiau veikiame Ukrainos
auditorija ir pasaulj. Dél to turime sgjungininky, pagalbi-
ninky, veikiame ne tik prie§ Rusija, bet ir drauge, iSvien.

— Pastaraisiais karo ménesiais buvo galima isgirsti, kad
atsirado tam tikry teigiamy pokyciy Ukrainos politiniame
lauke — pagaliau émé veikti NABU (Nacionalinis kovos su
korupcija biuras), pradéti teisminiai procesai pries tarny-
bine padeétimi piktnaudziavusius politikus.

— Valdzioje ir vyriausybéje prasidéjo aktyviis veiksmai,
kuriais kg nors pasalina i§ pareigy ar atskleidziamos tam
tikros korupcinés schemos, jei pagaunama su kysiais. Tai,
zinoma, teigiama tendencija, bet man norétysi, kad tai
bty atlieckama kiek nuoS$irdziau, sistema buty keic¢iama
i§ esmés, apimty ir platesnius valdzios sluoksnius. Tik
nesu tikra, ar §i valdzia yra pasiryzusi keisti sistemg i$
pagrindy. Zinoma, misy vyriausybé uzsiima Salies gyny-
ba, Salies iSgyvenimu, bet ar yra pasiryzusi perkonstruoti
Sig sistemg, vadovaudamasi demokratiniais principais...
Net nezinau. Kai vyksta tokie vidiniai Salies procesai, ne-
sinori per daug atvirauti. Vis délto man atrodo, kad tokie
valdzios veiksmai yra Siek tiek parodomieji. Gal dirbama
dél to, kad gautume daugiau paramos i§ Vakary ir Ameri-
kos. Gal as$ klystu, duok Dieve, kad taip biity.

— Ukrainos istorijoje bita daug dideliy isbandymy,
uztekty paminéti Holodomorgq, nesibaigianciq rusifikacijg
ir raudongjj terorq. O Siy dieny istorijoje, abiejuose Mai-
danuose, Siame kare tarsi yra kazkokia vara is praeities,
dél kurios Sis nepasitenkinimas ir nesusitaikymas su esa-
ma situacija egzistuoja. Kaip tau atrodo?

— Man atrodo, kad i§ tikryjy egzistavo galinga senoviné
Kyjivo Rusios kultiira, kuri issilaiké iki $iy dieny, — pali-
kuone galima laikyti Ukrainos valstybe. Stebiuosi, kad po
tiek mety sovietinés okupacijos ji isliko. Kokiu budu ta
kovos dvasia, vidiné stiprybé, savy Sakny atminimas su-
gebéjo atgimti, sutelkiant visg stiprybe, as tiesiog nezinau,
tai atrodo kaip stebuklas. Dar pries tai, kai Ukraina buvo
rusifikuota, nusluotas ir sunaikintas kultiirinis paveldas,
buvo Holodomoras ir tauty trémimai; kazkokiu bidu vi-
sa tai sugebéjo atgimti. Kazkokie labai sudétingi proce-
sai persiduoda per kartas, uz viskg a§ dékinga protéviams.
Greiciau veikia ir kovoja prie§ tai buvusiy karty dvasia.
Tereikia prisiminti, kad mes beveik tapome sovietine tau-
ta, beveik praradome ir uZmirSome savas Saknis, bet tik
iSoriskai, o kazkur viduje tas rySys isliko gyvybingas. La-
bai gerai, kad i$saugojome jj. IS visos buvusios Soviety
Sajungos yra daugybé jvairiausiy tauty, tauteliy, kurios
niekaip Rusijai nepritinka, negiminingos, bet jos vis dar
yra priespaudoje ir tik Baltijos $alims pavyko tapti visiskai
autonomiskoms. Dziaugiuosi, kad tai pavyko, nors ir su
aukomis, duok Dieve, kad ta laisvé toliau trukty.
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Bukinistés istorijos

41. Jehovos vista, arba Kai po persalimo vis dar esi
Siek tiek priekurté

I knygyna uzsuko vaikinas, klausia:
— Galbiit turit ,,Sidhartg“?
— Deja, tik ,,Stepiy vilka“ §iuo metu.

— Aaaa, gaila. O gal tada turit ,,Jehovos vistg*?

Galvoju, kad Hessé tokios knygos tikrai neparasé. O kas
Cia apskritai per knyga, dar ir negirdéta. Gal kokia saviug-
dos? Labai jau skambus pavadinimas. Metaforiskas koks,
o a$ visai nesuprantu. Guglinu. Sitilo visokias ,,Jonavos
vistas®, ,,Jehovos liudytojus®.

— O gal galit dar sykj pakartoti? — pasiteirauju.

— Jo-ga Va-si§-tha...

Pratrikstu juoktis. Turbiit dar niekam nesu taip linksmai
pasakiusi, kad ,,na, ir Sios knygos neturim, zinokit™.

42. Derybos

— Knyga ne vien labai reta, bet ir su autoriaus autografu,
todél ir kainuoja 14 eury.

— Tai i$pleéskit ta autografa, jei jums reikia, ir parduokit
pigiau.

43.

Paskambina ryte Tomas, sako:

— Labas, klausyk, noriu pasitarti. Is¢jau i§ Staniulio kny-
gyno.

— Nuuu?..

— Jie turi Nilitino dienoras¢ius. Su paraSu.

— Tai imamimam!

— Nu palauk, dar turi ir Meka bei Mera.

—Kaa? Nu tai imamimam.

— Jo, bet visai daug nori.

— Kiek?

- 120.

— O kas Mero?

—Tai... ,,Lygiosios®. Bet irgi su parasu.

— Eik tu sau, taigi imamimam!! — jau strykc¢ioju.

— Su Balandzio 1-3ja, Skaiste.

44.

Anadien j knygyna uzéjo labai maloni moteriské, prisi-
pirko knygy tiek, kad vos paneseé.

Pasipasakojo, kad vaikai jau suaugg, kiekvienas formuo-
jasi savo biblioteka, todél daznai i jos pasi¢iumpa kokj
knygos egzemplioriy. Kai pastebi, kad knyga negrjzta, —
nekaulija, nusiperka kita.

Mingjo, kad prisigalvoja visokiy zaidimy: stiniis tarpu-
savy konkuruoja ir privalo perskaityti po viena knyga per
savaitg, moteriské jauniausiai dukrai moka pinigus uZz per-
skaityta knyga (jei knyga storesné nei 300 p. — 5 eurus).
Sitaip, biidama 12 mety, dukra prasikeikdama perskaité
visg Prousto ,,Prarasto laiko beieskant” knygy serija (uz
kiekvieng knyga po 50 lity).

Gyvena su knyga ir atlikdami namy ruoSos darbus — ra-
veédami darza, besitvarkydami namus, net eidami j dusa
(tiesa, Siais atvejais su garsine knyga).

Dar pasikalb¢jom apie lietuviy kalbos raSinius ir mate-
matines formules jiems parasyti, atsisveikinom, moteriské
jau buvo beiseinanti pro duris, bet naujieny lentynoje pa-
maté knyga ,,Ten, kur gieda véziai“. Nusipirko, nes ,ai,
turbit ir Sitos dukra negrazins®.

45.

Uzsuko vyriskis j knygyna, sako:

— 0, sveiki, kaip laikotés? Knygom uzsiverte. Zitirékit,
toks reikalas. Pazjstami savaitgaliui apsistojo Pylimo g.,
¢ia netoliese, uzsiprasiau desros, bet gali biit, kad nepavyks
susitikti, tai nenustebkit, jei ateis ryt Zmonés su deSrom,
juk pasaugosit, ane? Nu a$ ¢ia pagalvojau, kad ,,Juodas
Suo®, desra, kaip ir viskas dera. Tai palaikysit, ane???

46.

— Labas, prie§ kurj laika pas jus knygyne maciau, kad
buvo Amerikos psichas. Ar vis dar yra?

47.

— Sveiki, dukra iesko knygos, galvoju, gal turésit. Pava-
dinimas, rodos, ,,Tedas kalba“.

— Hm. Nematau. O gal Zinote Zanrg? Galbut vaikiska
bus?

— Nu baikite, visai ne. Dukrai vir§ 30. Ten tokia moko-
moji, balta su raudonom raidém.

Minutéle galvoju, tada susijuokiu, randu, paduodu.

Knyga — Chris Anderson, ,,TED Talks. VieSasis kalbé-
jimas*“.

48. Smagiausi autoriy pavardziy MIX’ai (2)

— Mielai perskaityc¢iau kazka i§ Kalédos.

— Skai¢iau Rausau ,,ISpazintj* neseniai, tai kazko | ta
puse.

— O to Gavelio, kur MO muziejuj maciau, neturit?

— Gustavo Fluberio ieskau.

— Tai ko nors tokio zinomo kaip Austen.

49.

Uzsuko vyriskis, apsidairé, sako:
— O jums ¢ia nebaisu vienai dirbt?
— Ne, kodél?

— O turéty, — apsisuko ir i$¢éjo.

50.

— Kazkoks skurdus religijos skyrius.
— O ko pasigedote? — pasiteirauju.
— Ateisty.
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51. Specifiniy lankytoju specifiniai norai

— leskau knygy apie peletriing auginima.

— Dominty knygos apie dantis, geriausia bty iki pokario
pabaigos.

— Kazka apie sieny tinkavima gal rasiu kur nors?

— Gal turit knygy apie juodaja magija?

— Apie miego paralyziy. Tikty visom kalbom.

52.

— Sveiki, kurioj vietoj pas jus galiu rasti knygy apie ken-
kéjus?

Parodau. GrjZta po minutélés, juokiasi:

— Neblogas jisy istorijos skyrius, bet mane labiau do-
minty augaly kenkéjai.

53.

I knygyna atéjo vaikinas, sako:

— Laba diena, rasiau dél knygos, atéjau atsiimti.

— Taip, galit patikslinti, kokia tai knyga?

— Antiska.

Visokios knygos apie Antikg ateina i galva, bet prie ati-
déty knygy nieko nematau.

— Gal galite patikslinti?

— Na, knyga. Antiska.

— Na, taip, yra daug antisky knygy. O kas autorius?

— Uzstrigo pavarde, bet lietuvis.

,»Na, jau geriau, ne tiek ir daug lietuviy apie Antika bus
rase¢®, — galvoju.

— Gal bus ,,Antikos mitologijos zinynas“? — pasirenku
atsitiktinj variantg.

Juokiasi.

— Knyga apie ,,Antj“. Grupg. Lietuviy, — patikslina.

54.

UzZsuko pirkéja (ankséiau prasiusi atidéti knyga), teirau-
jasi:
— Sveiki, ar ¢ia knygynas ,,Sena.lt*?

5S.

UZéjo senyvas vyriskis, pakalbéjom apie knygas, pa-
siskunde, kad neranda knygy apie bitininkyste ir bridza.
Pries iSeidamas dar paklausé:

— O gal galite ka nors parekomenduoti, savo nuozitira?
Svarbu, kad bity gamtos.

— Hmm. Gal tikty Broniaus Radzeviciaus ,,PrieSausrio
vieskeliai*?

Pavarté knyga rankose, sako:

— ACcil, mergaite, geras jusy skonis, bet a§ Sauktinis...
Tenais (parodo pirstu j dangy). Man kazko ne tokio ilgo.

— SKAISTE SAUMANAITE -
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Hanfeidzi

» Atkelta i$ p. 9

Dalykai, kuriy reikia
saugotis rimuose

Pasitikéjimas kitais valdovui yra pragais-
tingas, nes tas, kas pasitiki kitu, leidziasi biiti
kito kontroliuojamas. Pavaldinys su valdovu
néra susietas kraujo rySiais — pavaldinj prie
valdovo prikausto pastarojo strateginis poli-
tinis pranasumas, ir Siam nelieka nieko kito,
kaip tik vykdyti duotus nurodymus. Dél to
pavaldinys nuolatos, nepailsdamas slapta
bando perprasti tai, kas slypi valdovo Sirdy-
je, ir vos tik valdovas nuo pavaldiniy nusi-
grezia arba ima prie§ juos pernelyg puikuotis
aukstesne padétimi, pavaldiniai, kaip kad da-
bar pasaulyje matome, ima késintis i valdovo
turtus ar gyvybe.

Jei valdovas pernelyg pasitikés savo sii-
numis, iS§davikai netruks tuo pasinaudoti —
palenks juos i savo puse, idant pasickty sa-
vanaudisky tiksly. [...] Jei valdovas pernelyg
pasitikés savo zmona, iSdavikai lygiai taip
pat suskubs pasinaudoti ir ja. [...] Vyras ir
zmona yra vienas kitam artimi, ir su sinumis
Jis yra artimas, taciau jei ir jais nevalia visis-
kai pasikliauti, tai likusiais Zmonémis iSvis
néra ko pasitikeéti.

Nesvarbu, ar vyro valdzioje yra deSimt
tokstanciy vezéciy, ar jis yra tukstancio
vezéiy valdytojas?, visi — tiek jo sugulovés,
tiek Zmona ir jy pirmagimiai siiniis, galintys
tapti sosto jpédiniais, — troksta ankstyvos jo
mirties. I§ kur Zinau, kad taip yra?

Vyras ir Zmona néra susieti kraujo rysiais.
Jei jie myli vienas kita, tai yra vienas kitam
artimi, o jei nemyli — vienas nuo kito atitols-
ta. Sakoma, kad mylimos moters pagimdytas
stinus irgi yra mylimas. Perfrazavus §j posakj
galima teigti, kad nemylimos moters stinus
bus atstumtas. PenkiasdeSimties mety su-
laukusio vyro potraukis geidulingam moters
groziui dar néra iSbléses, o moters, sulauku-
sios trisdeSimties mety, grozis jau ima nykti.
Moteris, kurios grozis yra isblésgs, tebetar-
nauja savo geiduliy nepraradusiam vyrui,
taciau praranda savo padéti, patiria susveti-
méjima ir yra maziau vertinama. Tokia mo-
teris ima nuogastauti, kad jos stinus niekada
netaps sosto jpediniu. Stai kodél sugulovés ir
zmona laukia savo valdovo mirties.

IS senosios kiny kalbos verté
Riita Ona Sruoginis

25 Karinés vezédios — ty laiky keturkinké
kariné karieta. De8imt tukstanciy ir tUkstantis
Cia reiSkia skirtinga karinés galios dydj ir
mastg.

Trumpam grjzus
» Atkelta i$ p. 12

Pirma karta per trejus metus nuvaliau dulkiy kailj nuo kampe sukrauty
déziy ir jas atidariau. Jose buvo viskas, kas liko i$ ankstesnio gyvenimo,
kurj tik Siandien prisiminiau. Visa kita seniai pardaviau, kad galéciau
jsikelti j Sita kambarj. Ilgai zitringjau visokius rastelius, atvirukus, su-
venyrus ir tokias beveik Siuksles, kurias iSsaugojau kaip vienokiy ar
kitokiy jvykiy atminimg. Kazkod¢l tada noréjau jas pasilikti kaip fizinj
vieno ar kito jvykio jrodyma, ypac i§ kelioniy. Turbiit tai dariau kazka
nujausdamas, nes apie daugelj ty jvykiy seniai negalvojau.

Kol perzitré¢jau visas dézes, atéjo vakaras ir staiga pasijutau mirti-
nai pavarges. Akys pradéjo lipti, nors, atrodo, nieko neveikiau. Tiesa,
seniai tiek laiko nebuvau praleides Cia. Staiga prisiminiau ir Eva, dél
kurios ir pradéjau kraustyti tas dézes — kad buty apie kg kalbétis. Ar gali
biti, kad ji pasitlé susitikti tik kita dieng, nes Zinojo apie Sitag nuovar-
gi? Dar kartg pazitréjau j aparatg ir kurj laikg svars€iau, bet galiausiai
pasukau link lovos.

Atsigules pagalvojau, kad visai patogu, nors ir nejprasta. Bet tada
supratau, kad liekant Cia Zaliuzes reikia uZtraukti ranka. Senoviskai.
Nenoromis atsikéliau ir dar karta apzitiréjau namg priesais. Visi kva-
dratéliai uzdengti, visur tamsu. Visi kiti Ten. ISskyrus vieng langa, ta
paciame kampe. Apie jj buvau visai pamir$¢s, bet dabar maciau aiskiai
ir galéjau jzitréti forma. Kaip neoniné iSkaba lange Svieté rozinis fla-
mingas.

— MINDAUGAS EIDIMTAS —

Tekstas sukurtas Architektdros fondo projektui ,Aikstéje”.
Organizacijos veiklg finansuoja Lietuvos kultdros taryba.
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Miranda, portugaly kalbos vertéja

Miranda Magelan Kamoen§ Papirtis dingo. Vieng
diena, o jei tiksliau — antrg dieng po jos dingimo konfe-
rencijos metu, jos jau pasigedo visiskai.

Tyréjas Liaudanskas atvyko laimingas, galy gale ki-
toks nusikaltimas. Girtuokliy ir bomzy taskymaisi jau
stovéjo kauliniu kaulu ir sprangia aSaka skersai jo ger-
klés. Puse Svaro jo nevadins niekas. Na ir kas, kad paly-
ginus su kitu Liaudansku, kuris yra muzikantas Svaras,
tyréjas yra truputj kitoks, jei atvirai — perpus mazesnis
ir todél visi jj Slykséiai uz akiy vadina Puse Svaro. Juk
svarbiausia Zmogaus protas ir kultiira.

Pirmas duoti parodymy atvyko poetas Putramentas.
Lyg pavyzdys kitiems aktyviai bendradarbiauti su ty-
réju.

— AS esu Sarbievijus Putramentas. Gal teko girdéti?

— Taip. Zinoma. Klasikas ir §iaip. .. — susinepatogino,
kaip aiSkiau pasakyti, Liaudanskas.

—Ir Siaip... Kg gi, nevaizduosiu stovijs gyvas ant mar-
murinio postamento ir papasakosiu, kg Zinau. Mes visi
¢ia dar ieSkome amzinyjy tiesy bei gyvename menu.
Mes jau visi anapus, vienas kiek daugiau jkéles koja,
kitas tik prisilaiko miisy, jkélusiy, §varko skverno.

— Miranda?

— Jaunuoli, bus pasakyta! Leiskite pradéti nuo ten, kur
reikia, ir tada a$ pabaigsiu taip, kaip reikia. Taigi ana-
pusybéje, kur mums visiems atseikés pagal nuopelnus
ir paskirs deramas vietas. Siame gyvenime mes, aisku,
buvome visokie, bet svarbiausia tai, kaip mes pasiruo-
$éme susitikti su amzinybe. Portugaly kalba — tai Zen-
klas. Jeigu tu iSverstas j lenky arba latviy kalba, tai labai
mazas zingsnelis. O jei tavo tekstus skelbia tokia didele,
bet tolima kalba kaip portugaly — o! tavo kiiryba jau di-
deliame pasaulyje. Lyg Kristus Rio de Zaneire laimina
tave. Todél ir buvo iSsiystas kvietimas dalyvauti festi-
valyje Mirandai. Tiek a$ Zinau. Dingimo fakto nepaste-
bé&jau. Man pranesé véliau.

Tyréjas tik tiek suprato, kad vanduo, j kurj jis neap-
dairiai néré, bus Saltas it sausio ménesj. O gal nereikéjo
nerti?

Libretistas Julius Kaléda buvo malonesnis. Désté ne
i§ devinto auksto. Jis Liaudanskui iSkart pranes¢, kad
jam reikéty stikliuko stipresnio gérimo. Tada mintys
susidelioty tvarkingiau. Na, bet jis supranta Siuolaikine
policija, tad bus gerai ir be stikliuko. Taip, beveik niekas
jau pas juos negeria. Julius yra mohikanas. Todél puo-
seléjamas it egzotiskas botanikos sode Zydintis kriimas.
Rododendras. Jam leidziama biiti blogiuku. Tai vadina-
ma demokratijos Svente. | visas moteris literatiiriniuo-
se festivaliuose jis atkreipia démesj, taciau Mirandos
nepastebéjo. Vienu metu lyg ir kalb&jo portugaliskai.
Tai buvo arba Miranda, arba $iaip kalédiniai fantomai.
Blaivas portugaliSkai né¢ zodZzio. Bet i§gérus jam daz-
nai atsiveria netikéti pasamonés klodai. Rumuniskai ar
portugali$kai pakalbéti gali. Apie dingimo faktg galjs
prisiminti tik tiek — pats buvo dingges i§ samoningos bii-
senos. O kartu ir Miranda, ta prasme ne su juo, o i§vis
i$ jo buvimo lauko.

Kazkokia tamsa ir nusikalbéjimas, pagalvojo Pusé
Svaro. O gal teks jzvelgti slépininggja jy Zodziy pras-
me. Jie gi paprastai nekalba? Vis su zyme, kitoniskai. ..

Kritiké Aliodija ilgai zvelgé | Liaudanska ir tam net
pasidaré nepatogu. Prie§ jj — liekna moters figiira, slé-
piningas, neaiskius, bet viltingus pazadus skleidziantis
stilius. Aliodijos zvilgsnis vir§ akiniy stikly véré tyréja
kiaurai lyg jauno prozininko apsakyma. Moteris ji buvo
idomi. Bet — bjaurybé — ji pati tai Zinojo ir tuo naudojosi.
Aliodija tvirtino maciusi grazig tamsaus gymio moterj.
Ji nor¢jo pakviesti ja kartu nusifotografuoti. Nuogoms,
aisku. Jos dabartinis draugas puikus fotografas. Literatt-
rinis dvigubas aktas. Ir galbiit tai biity skambesnis pareis-
kimas apie uzsimezgusj tiltg tarp dviejy tauty literattiry.
Moterys pirma karta uzmegzty literattirinj tiltg tarp dvie-
ju tauty. Tada nereikéty visy ty tusciy kalby portugalis-
kai ir lietuviskai. Juodai balta fotografija prasiskverbia
po oda. Visa esmé i$ karto atsiskleisty. Bet ta portugalé

atsaké skubanti ir dviejy valandy fotosesijai viesbutyje
niekaip neatrasty. Nors noréty... Aliodija tada pameté
i$ savo akiplocio portugale. Bet grieztai tvirtinti, kad tai
buvo Magelan Kamoens, negaléty. Kalbgjo tik apie fo-
tografavimasi. Gal¢jo buti ir latviy arba slovény kalbos
vertéja. Su ja kalb¢jo angliskai.

Liaudanskui $i liudininké sutrikdé sklandzig minties
eiga. Jo mintis vis nuklysdavo i tg literatiirinj tilta tarp
dviejy tauty. Kazin kaip tai atrodyty? Bet drovéjosi to-
liau sugalvoti.

Klaidas Kazlauskas, detektyvy autorius vikriai laks-
tanc¢iomis po kampus akutémis, ilgokai kraté Liaudans-
kui rankg. Kaip kolega kolegai! Na ar jums jau aisku,
puolé it liitas j Tomsono gazeliy kaimenés vidurj. Man
tai buvo aisku jau nuo pirmos konferencijos dienos, kai
tik perskaiciau dalyviy sarasa. Jus jos pavardes atidziai
perskaitéte? Kamoens, Magelan ir — vy$naité ant torto —
Papirtis? LietuviSkai portugaliSkai braziliSkas kratinys.
Ir kodél pavardés trys? Ar Magelan — tai moters vardas?
Portugaliskos pavardés dalys — tai garsiausiy portuga-
Iy pavardés. Magelan — poetas. Kamoens$ — keliautojas.
Arba atvirksciai. Ir teisingiau ne Kamoens, o Kamoins.
Kazkas ne visai gerai moka portugaly kalba. Suprato-
te? Viskas yra fikcija, visa Sita konferencija yra slaptas
nusikaltimas. Bet idéjinis. Kazkokig portugali§kai atro-
dancig moterj maciau. Po to nemaciau, savaime supran-
tama, kai ji dingo, dar labiau nemaciau.

Liaudanskas paprasé deSimt minuciy pas ji nieko ne-
kviesti. I§géré kavos, vandens ir dar karta kavos. Lyg
pradedant Koheleto knyga. Riky rtkas. Viskas yra
rukas. Baigiantis toms deSimciai minuciy galvon Sové
iSganinga mintis. Ar i§vis buvo Miranda, portugaly kal-
bos vertéja? Kas vyksta ir ar yra nors vienas gyvas lite-
ratas, matgs Miranda? Uz kurio parodymy uzsikabinti?
Liaudanskui suspaudé skrandj Saltas rupiizés formos
gniutulas. Jis nieko Sioje byloje nesupras ir gal geriau
grizti pas savo pijokus. Pusé Svaro — tai jis. Svaru buti
ne jo nosiai.

Bet, kaip visada btina, s¢kmé Sypsosi netikétai. Mo-
dernistas Sabaliauskas, kuriam atéjo eil¢ liudyti, nuo
dury prisipaZino:

— AS ne Kristinos Sabaliauskaités giminaitis. AS pats
sau Sabaliauskas. AS neSiau kiing. Neséme dviese.

— Nusiraminkite. I$gerkite Stai vandens ir ramiai pa-
pasakokite, i§ kur neséte ir j kur. Kodél kiinas? Jau buvo
atSalusi?

— Mes ten buvome trise. Su senu rasytoju Uza. Pavar-
dé jo tokia, nes stilius uZasas. Bet Uza stambus. Nesti
tiko. Buvo dar silta.

Kaip tikras modernistas Sabaliauskas painiojosi ir
painiojo parodymus. Taciau Liaudanskas galy gale nu-
staté tokias aplinkybes.

Jie sédéjo prie stalo trise. Visi liid¢jo. Kartu sédéjo
Sabaliausko draugé. Staiga prie jy staliuko prisvyravo
tamsaus gymio moteris, pasaké ,,01“ ir nuleipo ant ke-
dés. Nuo moters sklido viskio tvaikas. Visi ten sédéje
nusprendé, kad tai festivalio dalyvé, labai negrazu ja
smigusig ¢ia palikti, todél Uza pasiiilé nunesti j Saba-
liausky numerj. Modernisto draugé papriestaravo: kaip
jie trise miegos dviguléje lovoje? Uza sakeé, kad jis yra
Siek tiek iSgéres, tad, nors ir senas, vienas su jauna dai-
lia moterimi atskirame numeryje negali biti, nes neat-
sako uz savo veiksmus. Ir tai provokacija galy gale. Ka
jam pasakys zmona? Visg gyvenima taip! Provokacijos
ant provokacijy! Galy gale ilgokai pasikaves Uza su-
tiko padedamas Sabaliausko nusinesti viskio debesélj —
moter] ] savo numetj.

—Ka gi, einam j Uzos numerj. Kiinas dar ten? — ryz-
tingai pasoko Liaudanskas.

Aiskumas, ryztas ir veikla! | atkutusj tyréjg buvo gra-
7u paziuréti. Jis nekantriai pasikasé rankas.

Prie UZos numerio dury pasiklausé. Kiinas dar buvo
ten ir gal net du kiinai buvo ten. Kiinai skleidé gyvoms
gyvybéms, kurios kuria kitas gyvybes, biidingus garsus.
Liaudanskas ryztingai pabeldé kumsciu. Tyla. Dar kar-

ta pabeldé. Aktyvi tyla ir staiga pasigirdo sunkus kiino
Slumsteléjimas iS antro auksto j kriimus apacioje. Liau-
danskas réz¢ koja j duris. Lovoje antklode prisidengé
nuoga moteris. Ji i§ karto prane$é esanti Natalija Vo-
robjova, Minskas, Respublika Belarus. Abiem sutarus.
Pazvelgus pro langa Zemyn i§lauZytuose rododendruose
dejavo rasytojas Uza. Visg gyvenimg taip. Provokacijos
ant provokacijy! Koja, dél Dievo meilés!!! Greitaja jam
iSkviete.

Liaudanskas prisiming, kaip mazas jsitverdavo ] sti-
mirksniu. Net pasukiojo galva j kaire ir j deSing — gal
kas paduos jam ranka. Byloje né vienos vertingos de-
talés. Tai nors pasilaikyty uz rankos. Jis vél susirado
tamsy kambarj ir ten atsitipé ant kédés krasto. Lyg
zmogus-paukstis, kuris noréty iSskristi pas savo geruo-
sius girtuoklius ir narkomanus. Ir §tai, tupint ant kédés
kraSto, tyréjui toptelé¢jo viena mintis. Vertéjos biina i§
portugaly kalbos arba j portugaly kalba. Stai kur pa-
slapties Sifras ir kodas. A§ — Svaras. O miisy Miranda...
Staiga jis atplésé tamsaus kambario duris ir iSléké ies-
koti Sarbievijaus.

Rado jj fojé, ramiai sunerimusj, sédintj krésle patogia
poza.

— Pone Putramentai, vardas Miranda juk kazkurios
Sekspyro komedijos personazo?

— Taip, jiis visiskai teisus, Miranda veikia Sekspyro
komedijoje, mano galva, ,,Vasarvidzio nakties sapnas®.

— Kokia ji?

— Komedija gana paklaikusi. Miranda? Jaunuoli, skai-
¢iau gal prie$ puse amziaus, negaléciau...

Umai i§ tamsaus kampo pasigirdo tylus $vilpteléji-
mas. Dar kartg Svilpt. Klaidas Kazlauskas mojo ranka.
Jo akys Zibéjo kaip auksiniai eskudai piraty skrynioje
net visiSkoje kampo tamsoje.

— A§ zinau! Miranda yra i§ kitos Sekspyro komedijos
,»Audra“. Putramentas nori jus suklaidinti. Nepasiduo-
kite! Miranda i$sigelbéja per laivo katastrofa. Komedi-
joje veikia dvasios ir pilna stebukly.

Aha. Stai. Tyréjas vél grjzo j savo kambariuka, sudri-
bo ant kédés lyg viso viesbucio Seimininkas. Visu uzpa-
kaliu priplojo sédimaja dalj. UZpakalis jo buvo didelis
it viso Svaro.

Stai ir bylos pabaiga. Mirandos, portugaly kalbos ver-
téjos, niekada nebuvo. Jie jsirasé i sarasus Miranda kaip
ano pasaulio, apie kurj pasakojo Putramentas, kodg. Jie
visi gaudo savo Mirandg ir retas pagauna. Tas, kuris ne-
randa savosios Mirandos, i§ pavydo pasiunta ir pranesa
policijai apie Mirandos mirtj. O man kg daryti, pagal-
vojo Liaudanskas. ParaSyti dokumentuose — portugaly
kalbos vertéja yra gyva ar vis délto mirusi. Ar zuvusi?
Ar niekada neegzistavo? Bet kam ir kas tada mokéjo uz
Mirandos kambario nuoma viesbutyje? Kuris rasytojas
slepia Mirandg?

Tyré¢jas Liaudanskas net paSoko nuo minciy kratinio
galvoje.

AS susigaudziau, kas yra Miranda, bet kaip man pa-
aiskinti kolegoms? Ir svarbiausia — prokurorui?
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