Ruduo. Vinycios miestas. Viename iš sovietmečio architektūros niūrumą įkūnijančio blokinio pastato butų vos už akimirkos vyks mano atsisveikinimo su Saša ir Ina – pora, pas kurią mėnesiui buvau apsistojusi, – vakaras. O kol kas šveicarų miestui dovanotu žmonių pripildytu mėlynu tramvajumi judu iki paskutinės ketvirtojo maršruto stotelės. Bilietą galima įsigyti iš moters mėlyna liemene, pėdinančios pirmyn atgal po tramvajų. Savo…

„Buvau prokonsulas, kaip visi babiloniečiai, ir kaip visi – vergas; patyriau ir valdžios galybę, ir nešlovę, ir kalėjimą“, – taip prasideda garsiausio XX a. Argentinos rašytojo Jorgės Luiso Borgeso apsakymas „Loterija Babilonijoje“. Šis sakinys keistai trikdo dar nežinančio, kas slypi už kito teksto „posūkio“, skaitytojo sąmonę. Prokonsulas ir vergas? Visi babiloniečiai prokonsulai ir vergai? Na, gal… Juk žodį „vergas“ galime…

Tik ekonomiškai ir kultūriškai stipri, demokratiška Lietuvos lenkų bendruomenė gali tapti ir Varšuvai, ir Vilniui rimta partnere, o ne įkyria prašytoja.

Aš pritariu oficialiai mūsų valdžios pozicijai (kuri yra ir dominuojanti vadinamųjų „Vakarų“ valdančiųjų sluoksnių bei jų kontroliuojamų masinių informacijos priemonių pozicija), kad atsakomybė už Boriso Nemcovo žūtį tenka dabartiniam Rusijos režimui. Tačiau mano šio tragiško įvykio sociopolitinio konteksto matymas nesutampa su oficialiu. Aš nemanau, kad opozicijos politiką nužudė „teroristinė valstybė“, iškritusi iš „civilizuoto pasaulio“ šviesos ir su pagreičiu grimztanti į…

Bent nedidelę sąmoningo gyvenimo dalį praleidę sovietmečiu paprastai priešinasi socialistinio realizmo ir kitoms panašioms kryptims, teigiančioms, kad aplinka mus determinuoja – besąlygiškai apibrėžia, kas tokie esame. Ir aš iš tų besipriešinančių. Tačiau jau kadaise fenomenologiniuose raštuose radusi teiginį, kad aplinka nenulemia, bet neabejotinai mus veikia, buvau ir likau prie jo pritraukta. Ne determinuojantis, o varijuojantis poveikis ir vis dėlto poveikis.…

Ankstyvą vasaros dienos rytą atvykau į Vilkaviškio rajono Pilviškių miestelį. Norėjau aplankyti masinių žydų žudynių aukų kapus. Žinojau, kad dar 1998 metais grupė pilviškiečių, įkvėptų garsios rankininkės Justinos Kirvelaitytės, parašė pareiškimą Lietuvos Vyriausybei ir Vilkaviškio rajono savivaldybei, kad Pilviškiuose nebūtų statomas paminklas nekaltų aukų krauju susitepusiam Antanui Baltūsiui. Mano tautiečiai – šio miestelio žydai – 1941 metais buvo sušaudyti jau…

Visaip įkalbinėja, vilioja, įtarčiau, net klastingai, apgaulingai; pinigų, valgių, gėrimų, koncertų (o tikėjausi, juk nemažai metų pratino) nesiūlė, tik žodinės atakos: „Atiduok balsą ir laimingai, viskuo aprūpintas gyvensi.“ Tačiau netekti balso blogiau, nei prarasti turtą. Balsas neįkainojama vertybė: kalbėti, dainuoti, ginčytis, apkalbėti, meluoti, gražbyliauti. Atidavęs balsą tapsiu nebylus, priklausomas. Susirinkę mano, kitų piliečių balsus balsų valdovai taps ypač balsingi, galingi,…

Turbūt mažai kuri tema pastarosiomis savaitėmis Lietuvoje kelia tiek aistrų, kiek planuojamas šauktinių kariuomenės sugrąžinimas. Vieni kalba apie mūsų visų kolektyvinėje atmintyje įsigraužusią sovietinės armijos patirtį ir lavonui klijuojamų pleistrų efektyvumą, kiti (beveik išimtinai – dėl vienokių ar kitokių priežasčių nepatenkantys į loterijoje žaisiančių laimingųjų sąrašą) džiaugiasi proga nusiųsti bent jau dalį jaunimo į tikrą, autentišką vyriškumo ir patriotizmo mokyklą.…

Daugiau kaip metus besitęsiant konfliktui Ukrainoje, spaudoje nesiliauja spekuliacijos apie jo priežastis, idealiu atveju paprastai apsiribojant esminėmis rusų (kaip valstybės? kaip tautos? kaip koncepcijos?) problemomis vietoj sudėtingesnės ir daugiau darbo reikalaujančios analizės. Šių problemų apibūdinimai varijuoja nuo atvirai rasistinių pasisakymų apie rusų fizinius ir intelektinius trūkumus, nelabai nutolusių nuo „Mein Kampf“ stiliaus (tiesa, šie trūkumai kartais pateikiami kaip nebūdingi Lietuvos…

„Šiaurės Atėnai“ metams gavo 20 300 eurų. Kiek galima melžti valstybę, tegul užsidirba! O štai Seimas džiaugiasi su gera nuolaida nusipirkęs 10 naujų BMW vos po 26 000 eurų. Nes jie gi patys užsidirba ir gali sau leisti. Ir taip kasmet mus pasiekia džiugios žinios, kad Seimas ar kokia ministerija nutarė atnaujinti savo automobilių parką labai palankiomis sąlygomis, nes jų automobiliai…