Literatūra Vertimai

2022 02 18

LOUISE ERDRICH

Naktinis sargas

Jis parašė nevilties kupiną laišką senatoriui Miltonui R. Jangui, bandydamas po nuoširdumu paslėpti savo paniką. Apie antrą nakties jis užsnūdęs trinktelėjo galva į stalą. Tada prisivertė atsistoti. Tebūna prakeiktas, jeigu užmigęs darbo metu susitrenks galvą iki sąmonės netekimo. Tomas vožtelėjo sau, tačiau išsibudinti tai nepadėjo

2022 02 04

MICHEL TOURNIER

Pjero, arba Nakties paslaptys

Georges Barbier. Pjero ir Kolombina. 1914

Jis eina pro uždarus Kolombinos langus. Virsta kaimo budėtoju, Kolombinos sargu. Įsivaizduoja merginą dūsaujant ir sapnuojant didelėje baltoje įdrėkusioje lovoje, o kai pakelia nubalusį veidą į mėnulį, tai svarsto, ar tas švelnus apvalumas, plūduriuojantis virš medžių rūko šyde, yra skruosto, krūties ar, dar geriau, sėdmens apvalumas.

2022 02 04

JOAN MARGARIT

Neišmeski meilės laiškų

Metai pralėks. Knygos išvargins.

Nusileisi dar žemiau

ir net prarasi poeziją.

Miesto triukšmas languose

bus vienintelė tavo muzika,

ir meilės laiškai, kuriuos išsaugosi,

bus paskutinė literatūra.

2022 02 04

Trys apie M? [Edson, Collins, Simic]

Tu esi duona ir peilis,

krištolo taurė ir vynas.

Tu – rytinės žolės rasa

ir liepsnojantis saulės ratas.

Tu – balta kepėjo prijuostė

ir purptelėję pelkių paukščiai.

2022 01 21

STEFAN THEMERSON

Padorumo katedra

Mstislavas Dobužinskis. Žiema mieste. 1904

Egiptiečių, graikų ir romėnų dievai buvo žmogiško dydžio. Jėzus taip pat pasirinko gimti žmogumi, kad mums būtų lengviau suprasti, kaip Jis tvarkėsi su didžiu Tragiškumu, numatytu Jo Tėvo plane.

Šiais laikais viskas yra atvirkščiai. Šiandien visi menki, žmogaus masto reiškiniai aiškinami atsižvelgiant į labai didelius dalykus, tokius kaip galaktinės dulkės, pirmykštė sriuba, Didysis Sprogimas (nužeminantis Kosmosą nuo kažko būtino, fundamentalaus iki paprasčiausio, istorinio, atsitiktinio įvykio); arba jie aiškinami pasitelkiant labai mažus dalykus: molekules, DNR grandines, atomus, kvarkus… visus tuos dalykus, kurių egzistavimas įrodytas eksperimentais, bet nepatiriamas, nebent tarsite, kad ką nors įrodyti eksperimentu, netgi įsivaizduojamu, yra lygu patirti.

2022 01 21

CHARLES REZNIKOFF

Iš „Holokausto“

Mes esame civilizuotieji –

arijai;

taigi ne visada nužudome tuos, pasmerktuosius mirti,

vien dėl to, kad jie žydai,

kaip pasielgtų ne tokie civilizuoti:

mes naudojame juos mokslo labui

kaip žiurkes ar peles…

2022 01 21

SERHIJ ŽADAN

Sniegas

Ir kai tu jau miegi, ima snigti.

Sniegas išnyra iš tamsos,

randasi tarsi iš niekur,

iš juodo šnabždėjimo,

iš naktinio regėjimo,

ateina iš visų keturių pusių,

lenda iš visų plyšių.

2022 01 21

AVGUST DEMŠAR

Retrospektyva

Kartais jis pasidairydavo po galeriją: ir ieškodamas pažįstamų veidų, ir norėdamas įsitikinti, ar būsimoji žmona Martina kartais nenusprendė nusileisti iš antro aukšto. Ji tikrai neprieštarautų dėl jaunos draugijos, bet pačiam Silvanui nebūtų malonu sukiotis tarp jaunų merginų Martinai esant šalia. Galų gale savotiškai ją myli ir netrukus ketina vesti.

2022 01 07

SIGIZMUND KRŽIŽANOVSKIJ

Kvadratūrinas

Va tada ir prasidėjo: ranka ilgai grabinėjo orą: nei laikrodžio, nei stalo nebuvo. Sutulinas tuoj pat atmerkė akis. Po akimirkos jis sėdėjo lovoje ir sutrikęs žvalgėsi po kambarį. Stalas, įprastai stovėdavęs čia, prie galvūgalio, buvo nuslinkęs į kažkokio pusiau pažįstamo, erdvaus, bet nedermingo kambario vidurį.

Visi daiktai buvo tie patys: ir kilimėlis, nutrintas bei striukas, pašliaužęs į priekį įkandin stalo, ir fotografijos, ir taburetė, ir geltoni tapetų raštai, – bet visa tai ištįsusio kambario kube buvo išstatyta neįprastai plačiai.

2022 01 07

RIIKA HELLE-KOTKA