Sovietų Sąjungoje iš anksto ir visiems laikams sutarta, kad jokiu klausimu nebegalima turėti nuomonės. Beje, žmonių sąmonė taip suformuota, kad konformizmas tampa lengvas, natūralus, nejaučiamas, ir net nemanau, jog jie veidmainiauja. Ar revoliuciją įvykdė tikrai šie žmonės? Ne; šie ja tik naudojasi. Kas rytą „Pravda“ moko juos, ką dera žinoti, galvoti, kuo tikėti. Ir nevalia peržengti šių ribų! Taigi kaskart, kai šnekiesi su kokiu nors rusu, atrodo, lyg šnekėtum su visais. Tai nereiškia, kad kiekvienas tiksliai paklūsta nurodymui; bet viskas taip sutvarkyta, kad negalima išsiskirti iš kitų. Ir pagalvojus, kad sąmonė pradedama formuoti nuo ankstyvosios vaikystės… Iš čia tas nepaprastas susitaikymas, kuriuo tu, užsienietis, kartais stebiesi, ir savotiška galimybė jaustis laimingam, dar labiau stebinanti.