Literatūra

HARALDS MATULIS

Pasakojimas apie mano žmoną

Mano žmona yra poetė. Rytais aš einu į darbą. Man patinka
      dirbti. Kai išeinu, mano žmona dar miega. Nežadinu jos,
      aš ją labai myliu. Mano žmona ne tas žmogus, kuriam
      patinka dirbti. Darbas jai neteikia malonumo…
MIKALOJUS VILUTIS

Protingavimai (25)

Tie nuostabūs žmonės, kurių misija šiame gyvenime yra rūpintis kitais, puola prie manęs kaip musės prie medaus.
– Ne prie medaus, Mikalojau, musės puola.
LINA SIMUTYTĖ

Sergančio pastato sindromas

Dabar, kai viską iš naujo atsimenu, atrodo, kad tai buvo iš esmės pernelyg pavojingas kambarys augančiam smalsumui, kurio tėvai sienoje niekada nebūtų galėję pažymėti pieštuku taip, kaip žymėdavo mudviejų ūgius, mums su Edžiu kaskart klusniai išsitiesus prie durų staktos. Šiandien jau žinau, jog tuo metu visi gyveno panašiai, todėl neabejoju, kad daugumos ši istorija nesukrės.

NERIJUS CIBULSKAS

Moris

  Atidaviau morį į zoologijos sodą. Kai grįžau namo, iš pradžių Lilė be garso verkė, tada piktai švokštė, paskui užsidarė savo kambaryje ir nepasirodė vakarienės. Temstant išėjau į mansardą ir kurį laiką išsiblaškęs spoksojau į kačių ėdalo likučius baltame plastikiniame dubenėlyje. Katinas nesirodė jau dvi dienas ir mane tai šiek tiek neramino. Į kaimynų kiemą įsuko surūdijęs pikapas, šaligatviu pralėkė…

ERLA

Tėvas

Trypčioju prie kuklaus kapelio Senosiose kapinėse. Šalia tėvas nervingai kilnoja ranką su laikrodžiu ir bumba:
– Janė visada vėluoja.
Apsidairęs:
– Nesižegnok, vaikeli, dar kas pamatys.
KOSTAS POŠKUS

Čiurlių vasara

  Vasaros, kaip ir kiti metų laikai, nepriklausomai nuo mūsų valios ir norų kartojasi, atmintyje susilieja į ištisinę grandinę, keičiamės tik mes. Tam nereikia žiūrėti į veidrodį, tikrinti paso duomenų, tereikia pasirausti savo atmintyje ir paieškoti praėjusiais metais veiktų ar nenuveiktų darbų, pabandyti prisiminti tuometines nuotaikas, išsipildžiusius ar neišsipildžiusius norus, kad pajustum praeinančio laiko tylų šiurenimą. Asmeninė patirtis rodo, kad…

DEIVIDAS PREIŠEGALAVIČIUS

Netikros odos lagaminas

Matmenys 48 × 35 × 13. Vidus švarus. Smulkūs įbrėžimai.
Krokodilo rašto.
RYŪNOSUKE AKUTAGAWA

Kugenumos užrašai

Kawanabe Kyōsai. Varlių mokykla. Apie 1870

Vaikštinėdamas vienas aptikau namą su dantisto iškaba. Bet kai po poros dienų ėjau pro ten su žmona, jo jau nebuvo matyti. Aš tvirtinau, kad jo tikrai ten būta, žmona – kad tikrai nebuvo. Paklausėm uošvienės. Ta atsakė, kad tokio namo nėra. Bet vis tiek esu tikras, kad jis ten buvo. Žodis „dantys“ buvo užrašytas senoviniu rašmeniu, o greta ir skiemeniniais rašmenimis užrašyta „Dantistas“ – jau vien dėl tos neįprastos iškabos žinau, kad man nepasirodė. (Tai nutiko po to, kai čia išsinuomojome vasarnamį.)

Knygnešė Uršulė Donėlaitė Juozui Tumui-Vaižgantui per valdininkės Šlapelytės malonę, 1928-08-08, Skuodas

  Garbė Jezui Kristui!   Gerbiamas kun. Tumai   Aš esu Uršulė Donelaitė. Kreipiuosi prie Tamstos su prašymu. Nuolankiau prašau išklausyti manęs senutės. Prašau, žinoma, jei ne per daug nuvarginsiu, pasirūpinti del manęs knygnešės pencijos, arba nors pašalpos. Manau, kad Tamsta dar prisimeni t[u]os vargingus laikus lietuviškos spaudos, lietuviško rašto? Kada Tamstos paliepimu ir A. A. kun. D. Tumo, Šakės…

IEVA RUDŽIANSKAITĖ

Aiškios linijos neaiškumai

Naujasis Nijolės Daujotytės jautrių, meditatyvių eilėraščių rinkinys „Aiški linija“ primena, kad poezijoje be intuityviai suvokiamos potekstės žodžiai tampa nepaveikūs ir greitai užmirštami, nes tai, kas lieka anapus žodžio, apsaugo kalbėjimą nuo paviršutiniškumo.