Literatūra

ALFONSO SASTRE

Magnetinės juostos

Monica Denevan. Turinys seklumose. 2008

Tai buvo… labai rizikingas įrašas. Nors buvo pilnatis, t. y. pavyko nufotografuoti kelis kadrus, nėra vaizdinių šios scenos liudijimų, nes fotografas, mano kolega Džo Morlėjus, padaręs tas nuotraukas buvo… Prašau patikėti mano žodžiais! Jis buvo tą pačią naktį surytas, o aš, persigandęs, nesugebėjau išsaugoti fotoaparato. Kol kas tiek, pasaulio piliečiai! Klausykite Visagalio Dievo vardu.

FRÉDÉRIC KOCHMAN, JEAN-ALBERT MEYNARD

Kūryba ir nuotaikų kaita

Tyrimai nustatė, kad kūrėjai itin produktyvūs pavasario pabaigoje ir rudens pradžioje. Pacientų minčių charakteristika hipomanijos, manijos arba depresijos fazių metu pati savaime galėtų paaiškinti bipoliškumo ir meninės kūrybos ryšį. Egzistuoja išties daugybė sąlyčio taškų.

FEDERICO GARCÍA LORCA

Harlemo karalius

O Harleme! O Harleme! O Harleme!
Nėra nerimo, prilygstančio tavo sugniaužtam raudoniui,
tavo kraujui, drebančiam nuo tamsaus užtemimo,
tavo granatiškam kurčnebyliam smurtui pusšešėlyje,
tavo didžiam karaliui; kaliniui valytojo rūbais.
INGRIDA VILUCKYTĖ

Eilės

Aš esu mokytoja
ir mano tėtis – mokytojas
ir mano tėčio tėtis mokytojas
o tėčio tėčio tėtis – elektrikas
kuris išmokė sūnų šviesti.
MIKALOJUS VILUTIS

Menas iš moters

Mano galva, moterys meną sugalvojo. Aš taip įsivaizduoju meno pradžią – vyrai rūpinosi, kad moterys būtų sočios, o moterys rūpinosi, kad vyrams būtų gera. Jos lipdydavo puodus ir papuošdavo juos brūkšneliais, kurie nieko nereiškė, tik grožį.

PETRAS RAKŠTIKAS

Pramanas

Jame nėra nieko. Gali mesti akmenuką – nebarkštelės. Tai tik tuščia forma be dugno. Pramanas. Nei kvėpuoja, nei valgo, nei geria. Jei atsistojęs rankas pakels, ant jų pečiai ir galva liks su veidu, su akimis. Tikriausias galvarankis, o kojos eis kur kuri nori, nors jos norų neturi, o ir kur eis be galvos, be akių? Pramanas. 

EGLĖ FRANK

Liepoja – miestas, kuriame gimsta sapnai

  Būna, atvažiavusi į dar niekada nelankytą miestą, pasijuntu lyg čia jau kažkada buvusi. Atpažįstu gatvių piešinį, pastatus ir kiemus, galiu nupasakoti, kur baigiasi senais akmenimis grįsti akligatviai. Vadinu juos sapnų miestais – po juos periodiškai keliauju miegodama, o po to tiesiog pamirštu – iki tol, kol atsiduriu realybėje, net nesvarbu, kuriame pasaulio krašte jie būtų. Tokie miestai nebūtinai turi…

MAMA ČIUKĖ

Gyventi nežinant, ką reiškia turėti juodos spalvos odą

  Atsibundu. Alkana ir persisotinusi. Tą pačią akimirką atmerktinai, dar išsiplėtusiais nuo tamsos narkotikų vyzdžiais, žinau, kad man neužteks, ir vėl neužteks to, ką pamatysiu. Net jei čia atsibelstų pats Hanibalas Lekteris, įtikrovintas filmų kūrėjų, rašytojų ir mano atminties. Net jei karo ritmą išbelstų terakotinė armija ar lovos kojūgaly išvysčiau tuos pačius angelus, kuriuos šeimos mite girdėjo mano prosenelė („Kelkis,…

Kiek šovė – nenušovė

Robert Frank. Marija su didele ramune plaukuose. 1953
Kaip mes išėjom į mišką, to neprisimenu. Bet, kalbant apie mamytę, jai juk nebuvo iš ko rinktis. Supraskit, kaip viskas tragiška – ji viena liko su dviem vaikais. Vyras miške. Niekas jos nepasigailės. Ji neturėjo kur dėtis! Be to, jeigu du žmonės myli vienas kitą, jeigu yra tikra meilė…
Iš pradžių apsistojom dideliam bunkery, kur daug žmonių, bet paskui tėtė su mama ir mumis, abiem mergaitėm, išėjo, nes mes buvom du maži vaikai, ir visi kiti, aišku, nesutiko, kad ten gyventume.
JULIUS KELERAS

Eilės

muselė bando pakilti nuo mano
eilėraščio lapo, nesiseka –
turbūt vieno laiptelio, vienos
pakopos, vieno spyrio į nugarą,
o gal tiesiog įkvėpimo trūksta