Achtung Achtung: vaikai čia agresyvesni nei katės. Pastarųjų paprasčiausiai čia nėra. Niekur. Nuobodžiai ir išsamiai buvo dairytasi ir erkiuliškai, ir puariškai, ir netgi mobidikiškai, – pastarąjį veiksmo pobūdį be skrupulų vienu giljotinos smūgiu galėtų pakvestionuoti prezervatyviai visais metų laikais įtari Valstybinė kalbos inspekcija. Reido metu patikrinti net keli įtariai atrodantys išgverę krūmynai greta palengva jau rugsėjiškai pulsuojančių marių – ten,…

Visada, kai įjungiu kompiuterį, ekrane pamatau žydrą jūrą, smėlėtą krantą ir horizonto liniją po baltais debesimis. Kiekvienąkart lieku patenkinta ir, žinoma, tikra, kad taip, tai ji – mano jūra, mano krantas, mano šaltos bangos, mano paplūdimys. Tačiau tądien, tarsi pirmai aistrai po karšto įsimylėjimo išblėsus, aš suabejojau „savo“ jūra, suabejojau savo žinojimu apie ją. Atmintyje susisluoksniavęs Baltijos atminimas vis dar…

– Galima pagroti šiuo pianinu? – Ne. Atsiprašau, o jūs čia iš konferencijos? – Ne.