Author Archive for lina cerniauskaite
Brolis
Kartą vienos šalies vadovu tapo Brolis. Tiksliau – du broliai, tačiau ši būtybė gimė kaip viena, todėl vartoti daugiskaitą šiuo atveju visai netinka. Apie Brolį kaip dviejų brolių darinį arba apie tų dviejų atskirą individualumą negali būti nei kalbos, nei diskusijų. Nebuvo jie anatomiškai suaugę, nesidalino vienu kūnu arba bendromis kepenimis – galimos asociacijos su Siamo dvyniais turėtų būti tučtuojau…
Kasdienybė
Ji nėra tas pats, ką įvairaus plauko ir stoto mizantropai vadina rutina, kai diena keičia naktį ir nykus balsas sako: „Nieko gero.“ Ne, rutina yra kasdienybė mechaniniu požiūriu, kai žmogus viską daro automatiškai, nesigilindamas ir nesigudrindamas savęs ar kitų klausti, kodėl taip atrodo ta tavo, mano, visų mūsų kasdienybė su įvairiomis intonacijomis ir konotacijomis, o toks žmogus-mašina, kaip kažkada žiloje…
Tarp Graudžių verksmų
Viešpats DIEVAS man davė iškalbų liežuvį, kad gebėčiau žodžiu stiprinti nuvargusius. Kas rytą jis žadina mano ausį, kad klausyčiausi tarsi mokinys. Viešpats DIEVAS atvėrė man ausis; aš nemaištavau, atgal nesitraukiau. Atsukau nugarą mane plakantiems, atkišau žandus raunantiems man barzdą, nuo užgauliojimo ir spjūvių neslėpiau veido. Viešpats DIEVAS man padeda, todėl aš nesu pažemintas. Nutaisiau savo veidą kietą kaip titnagas, žinau,…
Estetiniai kasdienybės tyrinėjimai
| Etiudas apie įsiklausymą | Triukšmas lydi kiekvieną mūsų gyvenimo apraišką. Triukšmas yra artimas mums. Triukšmas turi galią grąžinti mus į gyvenimą. [...] Triukšmas, painiai ir nereguliariai trykštantis iš gyvenimo, mums niekada iki galo neatsiskleidžia ir mūsų naudai savyje saugo nesuskaičiuojamas staigmenas. Luigi Russolo, „Triukšmų menas“, 1913 Troleibusai – tai tokia mobili vieta, kurioje gali gimti netikėčiausios idėjos, į…
Paskutinė vakarienė
Lygiai prieš 34 metus, balandžio 11-ąją, nuo plaučių vėžio mirė vienas garsiausių XX a. prancūzų poetų – Jacques’as Prévert’as. Liko žaismingi ir provokuojantys eilėraščiai. Vieną tokių provokacijų artėjant Velykoms siūlau „Šiaurės Atėnų“ skaitytojams.
Sunku būti Dievu, arba Totalinė Aleksejaus Germano vizija
1968 metais Europoje kaktomuša susidūrė dvi priešingos mąstymo kryptys, kurių vienintelis panašumas buvo brutalios
Ji
Teodoras (akt. Joaquin Phoenix) kasdien rašo laiškus. Meilės prisipažinimus, atsiprašymus, pasveikinimus. Ne savo, o kitų mylimiesiems. Jis dirba spalvingai dekoruotoje kontoroje ir visądien ieško tinkamų žodžių kitų žmonių jausmams išreikšti. Tokia jo profesija. Pabaigęs darbus Teodoras susilieja su milžiniška netolimos ateities Los Andželo žmonių minia ir, įsikišęs mažą ausinytę, bendrauja su virtualiu asistentu: tikrina paštą, žiūri nuotraukas, klausosi melancholiškos muzikos.…
100 metų
Berlyno Neue Nationalgalerie (Naujoji nacionalinė galerija) buvo atidaryta 1968 m. „Naująja“ galerija pavadinta norint atskirti ją nuo rytuose už Berlyno sienos likusios Nacionalinės galerijos ir pabrėžti parodų kryptį – modernus XX a. menas. Šių dviejų Berlyno galerijų tarpusavio santykį galima palyginti su Londono Tate Modern ir Tate Britain galerijomis. Turtingoje galerijos kolekcijoje yra Gerhardo Richterio, Anselmo Kieferio, Ernsto Ludwigo Kirchnerio,…
SWIM
Galvoju apie parodą. Tai nesibaigiantis šlifavimas ir sprendimų ieškojimas. Net ir tuomet, kai miegi. Kaip visada, galutinė kokybė priklauso nuo suvedimo. Tai ir nulems, kiek paroda bus naivus įvairių meistrysčių montažas ir kiek ji taps vientisu lydiniu. Ši įsivaizduojama struktūra primena monetų lydinį. Tai vienas iš stebuklingu būdu man pavykusių daiktų. Man pačiam jis tapo mitu, apgaubtu nepakartojamumo ir mistikos…
Poezija
Michaelas Hartnettas (1941–1999) – vienas ryškiausių šiuolaikinių airių poetų, rašęs abiem gimtosiomis – airių ir anglų – kalbomis. 1974 m., nusprendęs palikti Dubliną ir persikelti į provinciją, jis ketino susigrąžinti sąsajas su airių kalba. Rinkinys „Atsisveikinimas su anglų kalba“ („A Farewell to English“) žymėjo poeto norą ateityje rašyti tik airiškai. Turbūt tas „airiškumas“ mane ir sužavėjo, kai dar besimokydama gimnazijoje…
