Eilės
nepaprastoji padėtis: santiago, 2020, balandis
ruduo atidėtas
prašome visų likti namuose
atidėti piknikai parkuose
gimtadieniai, sekmadienio pietūs
su įkyriomis tetomis, popieriniai bučiniai į skruostus
atidėti savaitgalio turgūs
avokadų prekeivių šūksniai
atidėtas lapų spardymas
atidėti apsilankymai bibliotekose
ir arabiškose kavinėse
atidėta žiema
už lango vis tiek įkyriai lis
o kordiljerų kalnuose
kris sniegas
tik visi kopimai į juos atidėti
iš anksto atidėtas pavasaris
šeštadienio asados, išvykos prie jūros
ir įsimylėjėlių pasivaikščiojimai parke
neatidedami įsimylėjimai
paukščių čiulbėjimas paryčiais
neatidedamas vitaminų trūkumas
plaukų slinkimas
neatidedama mirtis
neatidedamas morčius ir
pumpurų sprogimas
iki kito pranešimo
naktinė lempelė
naktinė lempelė atriekia
vakarą nuo sapno ir ima aušti
žiemos rytą yra išsigelbėjimas –
ją medituoji, kol sapnas nuslūgsta
ir lėtai išlipi į krantą
naktinė lempelė yra jūrų kriauklė
iš kurios sklinda vandenyno ošimas
naktinė lempelė yra tavo slaugė
vidury nakties pakirdus
nuo dilgčiojimo pirštuose
nerimo
skrandyje atsivėrusios juodosios skylės
ar pasiklydusios eilėraščio eilutės
naktinė lempelė yra mažesnė nei nonilijonoji smiltelės dalis
žiūrint iš kosmoso
naktinė lempelė yra tavo saulė
tavo žvaigždė, paukščių takas
vaikystėje naktinę lempelę išjungianti mama
yra baugus dievas kūrėjas
kai ji užges, mus visus
įsiurbs į visatos vidurius
prieš įžiebiant naktinę lempelę
minus begalybė
vienišesnė už salą
sausumos įkalinta šalis
seniai nesulaukė karvelių
čia nėra uosto ir žuvėdrų klykavimo
paaugliai negliaudo saulėgrąžų ant molo
tėčiai nemoko vaikų važinėti dviračiu
išasfaltuotoje aikštelėje, pro kurią
senukas neatveža savo žmonos ratukuose
pažiūrėti į jūrą
pažiūrėti, kiek dar liko
iki susmigs
ir liks tik švokštimas
su nuolaida
jūs surinkote 86 taškus
todėl kitą kelionę galite gauti
su 20 procentų nuolaida
tai kodėl neduoda taškų už kasdienį pieną
kodėl neduoda taškų už kioskelyje pirktą šatėnų numerį
kodėl neduoda taškų už nueitus kilometrus į priešingą pusę
kodėl neduoda taškų už mes jums paskambinsime
kodėl neduoda taškų už lietingus savaitgalius
kodėl neduoda taškų už maudimą krūtinėje
kodėl neduoda taškų už oro uoste prabudėtas valandas
kodėl neduoda taškų už priešaušrio miego minutes
kodėl neduoda taškų už krūptelėjimus grįžtant paryčiais
kad gaučiau pieno, kultūros, poilsio su nuolaida
darbą – iš nuolaidumo
o skalsų sapną be laidumo
kodėl neduoda taškų už kiekvieno tavo kūno milimetro paglostymą
noriu, kad mylėtum mane visą gyvenimą
dykai
skaičiuotė: sleepcheck
vienas vienas vienas
du skalija vidurnaktį šunys
palikti dienai
mašina pražviegia
visai šalia atrodo
vienas du
du du du
žemi tonai užspausti po langais
liejas kažkur vynas
ir virpteli sienos
kaip plaučiai įkvepia mane
vienas
iškvepia
du du
užmiegu
