Pulkininkas

Carolyn Forché (g. 1950) – amerikiečių poetė, vertėja, redaktorė, žmogaus teisių gynėja. Išgarsėjo antruoju eilėraščių rinkiniu „Šalis tarp mūsų“ (The Country Between Us, 1981), kuriame aprašė savo kaip Amnesty International stebėtojos patirtį 1978–1980 m. Salvadore, karinių perversmų ir diktatorių režimų niokojamoje Centrinės Amerikos valstybėje, pilietinio karo išvakarėse. Jungtinėse Valstijose laikoma „liudijimo poezijos“ (poetry of witness), jungiančios asmeninę ir politinę plotmes, pradininke. Bene garsiausias, dažniausiai į antologijas traukiamas eilėraštis „Pulkininkas“ (The Colonel) – iš minėtojo rinkinio.

Pulkininkas

Tai, ką girdėjote, yra tiesa. Aš lankiausi jo namuose. Jo žmona ant padėklo atnešė kavos ir cukraus. Jo dukra dildėsi nagus, sūnus išėjo panaktinėti. Dienos laikraščiai, naminiai gyvūnėliai, pistoletas ant pagalvėlės šalia jo. Viršum namo ant savo juodo laido sūpavosi mėnuo. Per televizorių policinis serialas. Anglų kalba. Visuos namuos sienose primūryta butelių šukių kelių girnelėms išskobti ar plaštakoms į skutelius suraižyti. Languose grotos, panašios į alkoholinių gėrimų krautuvių. Mes vakarieniavome, ėriuko šoninė, geras vynas, auksinis varpelis ant stalo patarnautojai iškviesti. Ši atnešė žaliųjų mangų, druskos, savotiškos duonos. Manęs paklausė, kaip patikusi šalis. Trumputė reklama ispaniškai. Žmona nukraustė stalą. Šnektelėjimas, kaip sunku tapę valdyti. Iš terasos pasveikino papūga. Liepęs jai užsičiaupti pulkininkas pakilo iš užstalės. Nieko nesakyk, žvilgsniu mane perspėjo draugas. Pulkininkas grįžo nešinas maisto prekių krepšeliu. Iš jo ant stalo gausiai papylė žmonių ausų. Jos priminė džiovintas persikų puseles. Kitaip šio vaizdo neapibūdinsi. Vieną tų ausų jis paėmė į rankas, pakratė mums prieš akis ir įmetė į vandens stiklinę. Joje ausis atgijo. Man atsibodo kvailioti, pareiškė jis. O dėl žmogaus teisių, tai pasakyk saviškiams, tegu užsikruša grabais. Jis nubraukė ausis ant grindų ir kilstelėjo taurę su vyno likučiais. Temelė tavo poezijai, ne? Kai kurios ausys pastalėje nugirdo šią jo balso atplaišą. Kai kurios ausys pastalėje buvo prisispaudę prie žemės.

1978 m. gegužė

Vertė Andrius Patiomkinas