Situacija Vokiečių gatvėje
AISTĖ PAULINA VIRBICKAITĖ
Istorija parodos „Tapyba Lietuvoje“ Šiuolaikinio meno centre motyvais
Atsibudo dar prieš suskambant žadintuvui. „Diena bus labai gera. Paskui, žinoma, teks kiek padirbėti, o jau tada…“ – niūniavo, lipdamas iš miegamojo į pirmą aukštą. Pakeliui, kaip įprastai, nužvelgė Žmuidzinavičiaus paveikslą ir pritariamai šyptelėjo – taip, ramus ugnikalnis netikėtai prasiverš tam, kad po sumaišties ateitų derliaus dešimtmečiai.
Gerdamas kavą jis ramiai šilkine šlepete dirigavo iš „Focal“ kolonėlių sklindančiam Vivaldi „Pavasariui“. Ryto idilę nutraukė telefono skambutis – kiek padvejojęs pakėlė ragelį.
– Ne, na jūs žinot ką? Jie manęs NEPAĖMĖ! – jaunas vyriškas balsas skambėjo taip garsiai, kad teko atitraukti ragelį nuo ausies.
– Kaip? Negali būti?
– Šįryt paskambino ir liepė atsiimti savo paveikslą – atsiprašome, tačiau darbas kiek per didelis ir parodos architektė nerado jam vietos… Jie ką, nežino pasaulinių tendencijų, kurių kontekste aš… – balsas lūžinėjo ir buvo akivaizdu, kad bet kurią akimirką gali prapliupti verksmu.
– Nesijaudinkite, juk jūs aukščiau už visa tai. Nepateksit į parodą, bet juk tai tik… tik Lietuvos tapyba. Jūsų talentas ras būdų, kaip išsiskleisti… – tai sakė tokiu liūdnu balsu, kad ir taip į neviltį puolusiam pašnekovui buvo akivaizdu: nepatekti į tą parodą – galas karjerai. Basta.
– Aš jų nekenčiu! Ne… – balsas galutinai užlūžo, tačiau spėjo padėti ragelį prieš kūktelėdamas.
Atsilaužęs gabalėlį „Chocolate Naive“ atsiduso – situacija ne iš paprastųjų. Įdomu, kurių jis nekenčia? Kas, jo nuomone, išmetė paveikslą iš parodos prieš pat atidarymą – jaunieji ar vyresnieji kuratoriai? Hmmm. Reiks pasiaiškinti – tai gali būti svarbu. Jauni paprastai pyksta ant vyresnių, tačiau pastaruoju metu vis dažniau priekaištai jauniesiems pasigirsta ir iš jaunų menininkų… Reikėjo jam užsiminti… Na, vėliau. Taip besvarstydamas greitai nusiprausė, apsivilko neutraliai pilką kostiumą ir plačia šviesia laiptine nulipo žemyn, tiesiai į Gedimino prospektą, kur jo 11:30 „Čili picerijoje“ laukė vienas vidurinės kartos ir vidutinio žinomumo menininkas. Pokalbis buvo trumpas. Brendžiu prie kavos pavaišintas žmogelis kurį laiką tik pritariamai linkčiojo galvą, o gautą baltą vokelį nuleido po stalu ant kelių ir paskubomis perskaičiavo kupiūras. Tada dar kartą pritariamai linktelėjo ir sukikeno. Pilkasis kostiumas atsisveikindamas draugiškai plekštelėjo per petį, gestu paprašė padavėjos dar vieno brendžio bičiuliui ir nuskubėjo prospektu. Reikalų buvo daug.
Kaip ir minėta – viskas klojosi kuo puikiausiai. Ne tik susidūrė dvi institucijos, bet ir susiformavo dvi kuratorių komandos, kurių dialogas įmanomas tik vienu aspektu – abipusiu nepasitikėjimu. Šie įtempti santykiai – sena abiejų pusių puoselėjama tradicija, o nuoširdūs pašnekesiai su kiekvienos iš jų atstovais ir lengvutė, visai nejuntama neuroligvistinio programavimo dozė dar kiek pamodeliavo jų subjektyvią patirtį. Paskui į žaidimą įsitraukė visų kartų menininkai. Puikūs žmonės tie menininkai – tokie emocingi ir taip lengvai pasiduodantys neigiamai motyvacijai, – galvojo sukdamas į Stiklių gatvę. Savaitė prieš atidarymą visas meno pasaulis ošė ir dalinosi pasakojimais ir įtarimais. Ir taip įkaitusią atmosferą dar perskrodė vakarykštė žinia apie du tos pačios parodos pavadinimus. Taip, jis asmeniškai nemažai prie to dirbo, tačiau atlygis pranoko lūkesčius – nenusileido nė viena pusė. Paroda su dviem pavadinimais ir beveik jokios informacinės sklaidos. Tikra sėkmė.
Nuotaiką temdė tik žiniasklaida. Neįtikėtina, tačiau ji visiškai nesusidomėjo gresiančiu skandalu. Blogiausia, kad buvo itin sunku išaiškinti problemą – didžiausių portalų ir dienraščių redaktoriai nežinojo ir net nenorėjo domėtis nė vienos iš dalyvaujančių pusių interesais, o besisukantys pinigai atrodė per maži. Per maži! Sužinotų jie galutinę statymų sumą! Kita vertus – skandalui įsisiūbavus, bus galima jiems nusiųsti ne tik pranešimus spaudai, bet ir keletą stambesnių reklamos užsakymų – suveiks. Nuo netikėtos minties veidą trumpai nušvietė šypsena – tarp pirmojo ir antrojo patiekalų telefonu „Panoramos“ žurnalistei vaizdingai nupasakojo, kad šiandien vienu metu atidaromos dvi parodos, tačiau viena žymiai vertesnė dėmesio. „Taip, taip, girdėjome, kad su ta tapybos trienale kažkokie nesusipratimai vyksta…“ – nemėgino ginčytis žurnalistė. Padėjęs ragelį susimąstęs valgė toliau – kamera atidaryme, žinoma, bus, tačiau geriau pačiam turėti visą medžiagą ir galimybę ją montuoti. Skandalui įsibėgėjus, visų televizijų žurnalistai bus dėkingi už jo pateiktus įsimintinus šokiruojančius kadrus.
Papietavęs grįžo namo persirengti ir pasiruošti atidarymui. Kovojo su pagunda nueiti į spaudos konferenciją, tačiau išmintingai įtikino save, kad pasamdyta mergina per kompiuteryje įrengtą kamerą perduos visą informaciją. Valandos slinko lėtai, o protui darbo nebebuvo – viskas seniai suplanuota. Metai iš metų jis pamažu iš vidaus slopino ir tarpusavyje pykdė tas dvi organizacijas. Viena valdė didžiules erdves pačiame miesto centre, kita buvo dar turtingesnė, nors turtą sudarė ir labiau po miesto centrą išbarstytos erdvės. Tūkstančiai pačių brangiausių kvadratinių metrų… Patarimas skaldyti ir valdyti vis dar veiksmingas. Arba – kur du pešasi, trečias laimi. Būsimasis laimėtojas nekantriai barbena pirštais laukdamas transliacijos iš spaudos konferencijos. Penkiolika metų darbo. Nepasakysi, kad visai nemalonaus. Menas ir visi tie menininkai – visai įdomus dalykas. Iš pradžių galvojęs menui pastatyti atskirą erdvę kur nors Fabijoniškėse ar Riešėje, pastaruoju metu jis buvo linkęs palikti veikti vieną, o gal net dvi galerijas miesto centre. Visas kitas, valdymą perėmęs į savo rankas, numarins jau po metų – nėra nei lankomumo, nei komercinės naudos, jokio BVP generavimo – vieni nuostoliai valstybei ir jos piliečiams. Sukikeno pagalvojęs apie visom keturiom jį palaikysiančius „Delfi“ komentatorius. Su užsakovais jau beveik sutarta dėl ilgalaikės patalpų nuomos. Tik būtinai reikia gero, rimto ir abi organizacijas vienu metu beviltiškai kompromituojančio skandalo.
Prieš parodą vykusi spaudos konferencija jį kiek sunervino. Aišku, įtampa buvo, tačiau didesnis barnis neišsirutuliojo, o abiejų pusių kuratoriai kažkodėl ėmė net šiek tiek vienas kitą palaikyti. Na, nieko. Užtat atidarymo iškilmes papuoš nuostabieji koziriai… Tobula režisūra! Jaunas ir labai įžūlus žurnalistas ir kiek vyresnis, bet didžiai įskaudintas menininkas (nuoskaudoms išryškėti padėjo nusamdytas psichologas). Viskas jau apmokėta – ne tik nepatenkintųjų murmėjimas atidarymo metu (tai jau buvo seniau), šį kartą per pačias atidarymo iškilmes pasigirs žiūrovų raginimai menininkams nebeleisti iš savęs šaipytis, o publikai kiek apšilus teliks vos paprovokuoti kelis susistumdymus ir muštynės – garantuotos. Muštynės, skandalas, pasipiktinimas, nepasitikėjimas, o tada, netikėtai, – atsiradimas visiškai naujos jėgos, kuri išgelbės ir pakeis Lietuvos dailės situaciją. Viskas bus kuo puikiausiai – tyliai niūniavo jis vėl lipdamas plačia laiptine žemyn į gatvę ir sparčiu žingsniu keliaudamas tiesiai į parodos atidarymą.
Per ilgus metus ištreniruota intuicija uodė aplinkines emocijas. Kylant laiptais rami šypsena nedingo nuo lūpų, tačiau kvėpavimas pagilėjo. Kažkas ne visai taip, kaip tikėtasi. Pernelyg daug atsipalaidavusių žmonių. Tarpusavyje šnabždasi tik kelios grupelės. Na, nieko. Tuoj prasidės oficialios kalbos, o tada… Akimis ieškodamas dviejų pagrindinių šio vakaro veikėjų, kartu su žiūrovais ėmė vaikštinėti po salę. Lyg šaipydamiesi kriuksėjo Jono Gasiūno šerniukai, it viską žinodamas į jį žvelgė iki šiol negirdėto tapytojo Dainiaus Trumpio kažkokią Goldman vaizduojantis portretas, lyg kažką įtardama į akis žiūrėjo pavargusi Augustino Savicko madona, net Žygimanto Augustino sportininkas, ir tas, atrodo, turėjo kažkokių asmeninių klausimų… Užsimiršimas truko tik keletą minučių, kol smalsumo vedamas greitu žingsniu apėjo visą parodą. Tyliai iškoneveikė pats save už ištežimą. Pagaliau įsijungė racionalusis organizatoriaus protas. Aha, skundų yra – kad nėra pavadinimų ir kad kai kurie darbai gėdingai nugrūsti prie sienų. Jo jau seniai nebestebino tai, kad meno žmonėms tokios problemos yra gerokai svarbesnės nei sveikata, mokesčiai ar rinkimai į Seimą. „Kokia nepagarba autoriams ir žiūrovams – nepateikti šalia paveikslų pavadinimų“, – maloniai išdainavo jis iš matymo pažįstamai poniai. „O kam tie pavadinimai? Be to, yra žemėlapis – taip dar įdomiau“, – it kulniuku į paširdžius maloniai šypsodamasi trenkė atgal dama, pati nežinodama, kaip žeidžia jos žodžiai. Toliau – tik blogiau. Pirma, publika nenorėjo eiti klausytis oficialių kalbų – vaikštinėjo sau ramiai apžiūrinėdama paveikslus. Jiems, matote, įdomu. O kaip padaryti skandalą, kai žmonės savarankiškai išsibarstę? A? Antra, atmosfera nuolat laisvėjo, nuosprendis, kad paroda nėra tokia bloga, kaip tikėtasi, keliavo iš lūpų į lūpas. Trečia, ak, trečia. Tie du taip ir neatėjo. Viskas. Tiek darbo – veltui. Dar viltingai apsižvalgė aplink, gal pamatys ką piktai gestikuliuojant rankomis ar barantis. Nieko.
Gyvenimo patirtis neleido viešai rodyti savo emocijų. Tik dviem gurkšniais išgėrė prasto raudonojo vyno iš plastikinės stiklinės ir išėjo lauk. Lauke šlykščiai lijo, namie niekas nelaukė, tad suko ratą po miestą, beveik užkabindamas vakarui besiruošiantį stoties rajoną, o grįždamas namo dar spėjo pamatyti, kaip iš kavinės „Kišenėlė“ svirduliuodami išeina abu jo neišsipildę koziriai – jaunasis žurnalistas ir vyresnis menininkas plojo vienas kitam per petį ir besipinančiais liežuviais kartojo, kad geriausias visų laikų Lietuvos tapytojas – Čiurlionis ir geresnių jau neee-be-bū-ūs. Norėjo pribėgti ir duoti į snukį, ne už tapybą, žinoma, bet užsižiūrėjęs įmynė į gilią balą, garsiai nusikeikė ir patraukė tiesiai namo. Ten, permirkusį ir sužlugdytą, jį ramino vaiskiu geltoniu plieskianti, tarp bangų ir saulės spindulių kiek nepadoriai besiraivanti Šimonio Jūratė ir gintarinis „Baron Otard“. „Nieko baisaus. Bus dar tų progų“, – jau visai snausdamas pažadėjo Jūratei ir sau, o iš ramiai nusvirusios rankos lėtai išslydo taurė. Kam atneš laimę šios šukės – parodos organizatoriams ar savo šeimininkui, sužinosime kitoje serijoje.