García Márquezas: mediniu veidu
IVÁN ULCHUR COLLAZOS
Ivánas Ulchuras Collazosas – kolumbietis, gyvenantis Ekvadore. 1987 metais Ostine (Teksase) įgijo ispanakalbių amerikiečių literatūros daktaro laipsnį. Buvo dienraščių „El Comercio“ ir „Hoy“ apžvalgininkas. Žymiausia esė knyga – „García Márquezas: apie juoką ir kitus viešpatavimus“ (García Márquez: del humor y otros dominios, 1997). Yra išleidęs dvi trumpų apsakymų knygas; naujausia knyga – romanas „Nepaslėptieji Magnuso Šorterio gyvenimai“ (Las no veladas vidas de Magnus Shorter, 2004). Nuo 1988-ųjų dėsto literatūrą San Francisco de Quito universitete.
Ar egzistuoja tikslus ir vienintelis magiškojo realizmo apibrėžimas? O gal verta permąstyti nepajudinamus šio jau daugybę kartų tyrinėto literatūrinio fenomeno pagrindus? Diskutuojant apie tariamai išskirtinę Lotynų Amerikos manierą vaizduoti tikrovę, visada naudinga (ir lengviau akademiniu atžvilgiu) sugrįžti prie to, kas paprasčiausia, dar kartą persvarstant dalykus, turėjusius įtakos labiausiai su minėtuoju reiškiniu siejamo kūrėjo darbams. Kolumbijos rašytojas Gabrielis García Márquezas, laikomas reprezentatyviausiu atstovu, yra išsakęs koncentruotų ir griežtų minčių, jas ir apsvarstysime tarsi egzogenišką pratarmę, siekdami išsiaiškinti, ar turime specifinį, markesiškąjį apibrėžimą, sutampantį su oficialiaisiais arba tiesiog kitų autorių apibrėžimais, o galbūt ir jiems prieštaraujantį.
Ontologinė versija: įstabioji tikrovė (lo real maravilloso)
Akcentuoti skirtumus tarp įstabiosios tikrovės, kurią tiek teoriškai, tiek praktiškai yra nagrinėjęs Kubos rašytojas Alejo Carpentieras, ir magiškojo realizmo – nenaujas dalykas. Kritikas Alexis Márquezas teigia, kad romane „Šios žemės karalystė“ (El reino de este mundo) ir esė rinkinyje „Sąlyčiai ir išsiskyrimai“ (Tientos y diferencias) Carpentieras plėtoja Lotynų Amerikos kaip įstabiosios tikrovės žemyno fiziniu, istoriniu ir psichologiniu požiūriu idėją:
Tai, ką gynė Carpentieras, buvo Lotynų Amerikos įstabiosios tikrovės savitumas. Kitaip tariant, įsitikinimas, kad įstabioji tikrovė glūdi mūsų fizinėje, istorinėje ir psichologinėje realybėje ir sudaro žemyno identiteto, išsiskiriančio iš kitų tautų, pagrindą.
Yra žinoma, kad tuojau po apsilankymo Haityje Carpentieras ėmė pabrėžti ypatingą mūsų rasinio sinkretizmo (mestizaje) charakterį: europiečių, indėnų ir juodaodžių kraują, sudariusį svarbiausių mitinių charakteristikų etninį kryžių. Carpentierui amerikietiškoji tikrovė įstabi todėl, kad ir rasių įvairovę nulėmę įvykiai ypatingi, nutolę nuo to, kas įprasta, kasdieniška: nepriklausomybės kovų didvyrių gyvenimai, konkistos aplinkybės, natūrali amerikietiškoji tikrovė, epinė-kolektyvinė istorija, stebuklai kaip šio unikalaus sinkretizmo padarinys.
Prisiminkime, kad įstabiosios tikrovės idėją Carpentieras ir Miguelis Angelis Asturias pasiskolino iš paryžiečių siurrealistų patyrimų. Abu pietų amerikiečiai perėmė mintį, kad tai, kas yra įstabu ir siurrealistų išgauta vaizduotės laboratorijoje, siekia dar Amerikos priešistorę.
Reikia sutikti su Alexiu Márquezu, kad tokia identiteto versija galėtų būti vadinama ontologine; nors ši ir nebūtinai vienintelė, magiškasis charakterio pradas – dominuojantis. Kitaip tariant, magiškoji tikrovė (lo real mágico) nėra sukonstruota; ji ateina iš mūsų įstabios pulsuojančios amerikietiškosios kasdienybės.
Vienas tokių šiurpiai įstabių įvykių – Amerikos užkariavimas, kuriame viskas įmagnetinta nepaprastų dalykų. Remdamasis jais, rašytojas Germánas Arciniegasas yra pasakęs, kad labiau už šunis, žirgus ir paraką lemiančiu dalyku buvęs prietaringas mąstymas, kurį riterių romanai įskiepijo indėnų užkariautojų ir metraštininkų – „tautos, dievinusios neregėtus žygdarbius“ – sąmonėn, ir šie griebėsi prikelti mitus, randamus tokiuose tekstuose kaip „Amazonės“ ar „Amžinos jaunystės šaltinis“. Amerika laikyta utopija arba vieta, kur konkretūs europietiški mitai pagaliau bus išmėginti ir, įgyvendinant daugelį iliuzijų, paversti realybe.
Kada įstabiosios tikrovės konceptas virsta magiškuoju realizmu? Rašytojas Miguelis Angelis Asturias, lydėjęs Carpentierą į Paryžių, o vėliau ir perujietis José María Arguedasas padaro išvadą, kad magiškoji tikrovė iš tikrųjų glūdi mitinėje indėnų pasaulėvokoje. Užtenka paskaityti majų kičių epą „Popol Vuh“, arba kitaip – „Patarimų knygą“, kad įsitikintume šiuo natūroje slypinčiu magišku, mitiniu ir religiniu pradu.
Alexis taip pat primena, kad 1925 metais, apibūdindamas poekspresionistinę tapybą, vokietis Franzas Rohas pavartojo magiškojo realizmo terminą ir šį, atkeliavusį į Pietų Ameriką, pasičiupo Venesuelos poetas Vicente Garbasi. Vėliau, 1948 metais, kalbėdamas apie žmogų kaip paslaptį ir poetiškas tikrovės pranašystes, Venesuelos rašytojas Arturo Uslaras Pietri terminą pritaikė tam tikro pobūdžio apsakymams.
Tiesa ta, kad tuo pačiu metu Carpentieras ir Asturias atkreipė dėmesį į tai, kad siurrealistai pabrėžia įstabųjį, mitinį Amerikos „primityvumą“. Kaip aiškina rašytojas Fernando Cruzas Kronfly, šie du kūrėjai turėjo išvykti svetur tam, kad akis į akį susidurtų su tenykšte pasaulėjauta:
Indėniškoji Amerika buvo kitokios pasaulėvokos įrodymas; čia į nepakartojamą visumą meistriškai jungėsi tai, kas racionalu ir iracionalu, sąmoninga ir nesąmoninga, sapnas ir tikrovė. Tradicinė logika laužyta, žodžiai net turėję molio – pirmapradžių gelmių, iš kurių ir atėjo, – kvapą.
García Márquezas ir magiškojo realizmo versija
Pabudęs vieną rytą iš neramaus miego, Gregoras Zamza pasijuto pavirtęs baisingu vabalu. Jis gulėjo lovoje ant kietos kaip šarvas nugaros ir, mažumą kilstelėjęs galvą, matė savo išgaubtą rudą pilvą, suskaidytą suragėjusių lankų, pridengtą vos besilaikančios antklodės (Franzas Kafka, „Metamorfozė“, vertė Teodoras Četrauskas).
Pradėję tyrinėti Kolumbijos rašytojo žurnalistinės karjeros pradžią, sužinotume, kad jaunajam reporteriui Karibus rūpėta parodyti ne tik tokius, kokie jie buvo, bet ir tokius, kokie galėjo būti, o šitokiam vaizdavimui konkrečių faktų nereikėjo. Būtent dėl šios priežasties García Márquezas ontologinę prasmę nurodo ne kaip vienintelę išeitį, o tiesiog kaip vieną iš būdų papasakoti šią Karibų kasdienybę. Rašytojas teigia siekiantis kuo įtikinamiau papasakoti istoriją, tarsi „mediniu veidu“, neleisdamas įtarinėti, atsirasti menkiausiai abejonės raukšlelei.
Márquezas prisimena, kaip jo senelė Tranquilina Iguarán, kilusi iš Guachiros, „mediniu veidu“ pasakodavusi istorijas apie dvasias, kaip jo teta Francisca Cimodosea rastą deformuotą kiaušinį palaikė baisinguoju bazilisko kiaušiniu ir įsakė įmesti į laužą.
Kiek vėliau toks kalbėjimas „mediniu veidu“ tapo maniera arba stiliumi, laikytais gebėjimu neįtikėtina paversti savaime suprantama. Šis intuityvus mokėjimas pajusti ir perteikti nepaprasta, viską paversti į kasdienybės materiją, kilęs būtent iš moteriškosios – ne tokios praktiškos ir įtarios – rašytojo giminės pusės.
Dar vėliau, praėjus trisdešimčiai metų, meksikietiškos tradicijos kelyje netikėtai atsiranda „Šimtas metų vienatvės“. Dasso Saldívaras pasakoja:
Turint galvoje tai, kad heterogeniškam Makondo pasauliui virsti tikrove reikėjo visiškai pavergiančio kalbėjimo, greitai suvokta, jog problemos sprendimas būsiąs grįžimas prie ištakų: „Šimtas metų vienatvės“ turėjo būti papasakota tuo pačiu „mediniu veidu“, kokiu senelė Tranquilina Iguarán Cotes vaikystėje jam pasakodavusi fantastiškas istorijas, tuo pačiu veidu, kokiu jis prisiminė matęs tetą Franciscą Cimodoseą Mejíą įsakinėjančią grupelei vaikų, kad šie Arakatakos namų kieme sukurtų laužą ir sudegintų „bazilisko kiaušinį“.
Greta paveldėto gabumo pasakoti šitaip įtikinamai, García Márquezas savo draugui Plinio Apuleyo Mendozai yra užsiminęs, kad 1947-aisiais, kai būdamas devyniolikos metų studijavo teisę Bogotoje, perskaitė Kafkos „Metamorfozę“ ir liko apstulbintas. Rašytojas pasakojo, kaip, pirmtako įkvėptas, suvokė kitokios stilistinės manieros galimybę, ir šios manieros ištakos siekė ramiausiu veidu senelės porintas fantastiškiausias istorijas. Tai, kas Kafkos įtvirtinta kaip literatūra, knyga, García Márquezui buvo žodinio pasakojimo tradicija šeimoje. „Metamorfozės“ paliktas įspaudas, rašytojo Mario Vargaso Llosos pavadintas „kultūriniu demonu“, kolumbiečiui tapo akstinu: kitą dieną, vis dar pakerėtas, García Márquezas parašo savo pirmąjį apsakymą „Trečiasis susitaikymas“ (La tercera resignación).
Galima sakyti, kad pirmoji García Márquezo magiškojo realizmo idėja yra kilusi iš ekspresyvaus mėginimo bejausmiu veidu papasakoti tai, kas nepaprasta. Vėliau García Márquezas šią reprezentacijos formą dar patobulins sistemingu itin paveikių stilistinių priemonių, iš kurių svarbiausios – hiperbolė arba perdėjimas, vartojimu.
Minėtoji figūra, būdinga ne tik García Márquezo kūrybai, bet ir Kolumbijos tapytojo Fernando Botero darbams, sieta su grotesko estetika ir paradoksaliąja kūniška deformacija, priklausančia Rabelais tradicijai:
Hiperbolizmas, skaldantis harmoniją, demonstruoja kūną, kuris judėdamas tįsta ir laužydamas proporcijas sudarko įprastą pavidalą. Kūną, kuris, susidurdamas su pasauliu, nujaučia chaotišką objektyvią tikrovę ir dalykų lemtį. Kad gyvuotų laike, jam reikia ne amžinybės, o žūties; mirties metafora, kaip pabrėžia Freudas, negali išsižadėti skausmo ir neapykantos (Juan Molina Molina, „García Márquezas ir Botero: hiperbolės hiperbolė“).
Alexis Márquezas tvirtina, kad hiperbolizuodamas, perdėdamas, nuo įprastų bruožų pereidamas prie tikrovėje neįmanomų, „iš neišsenkančio vyriškumo, paženklinto gausybe tatuiruočių įvairiausiomis pasaulio kalbomis“, Kolumbijos rašytojas kuria tokius personažus kaip pulkininkas donas Aurelianas Buendija – jį regime „Šimte metų vienatvės“.
Žavingas šis personažų fiziologijos sumitinimas, kurio perteklius – tai ekspresyviųjų manipuliacijų pasekmė, o šios kaltininkas autorius daro kokybišką šuolį nuo įprasta link liaudiškai stebuklinga, išsipučiantį iki juoko ar gando, kuris galiausiai nutraukiamas erzelio. Paveikumo, įtikinamumo dėlei viskas perdedama, padidinama.
Išgalvotas, tačiau įtikinamas pasakojimas implikuoja nebylų sutikimą su mumis, skaitytojais. Mūsų tiesos, apčiuopiamų ir įrodomų dalykų troškimas neatsilaiko prieš lemties jėgą; įsileistos net ir neįtikimiausios istorijos patikliai sielai rodosi tikresnės už paprasčiausius, realiausius dalykus.
Pabaigoje: neįsikibkime Alexio Márquezo teiginio, kad įstabioji tikrovė, būdama ontologine kategorija, nurodo kerinčios amerikietiškosios tikrovės percepciją. Priešingai, magiškąjį realizmą laikykime estetinės raiškos būdu, stilistine manipuliacija, tiksliau – naratyvine technika. Kita vertus, nepamirškime ir fakto, kad Carpentiero įrodinėta nepaprasta amerikietiškoji kasdienybė, jos įgimtas dvilypumas rodo to, kas keista, sugyvenimą su tuo, kas paprastai vadinama normaliuoju pasauliu.
Mus, Makondo gyventojus, įstabioji tikrovė skatina užbaigti šiuos svarstymus, kad pagaliau priprastume, nesistebėtume ir liktume tik skaitytojais.
Šiame straipsnyje išanalizavome vos keletą išorinių veiksnių, turėjusių įtakos García Márquezo kūrybai. Didžiuoju iššūkiu lieka mėginimas prasiskverbti į „Šimtą metų vienatvės“, svarbiausią rašytojo kūrinį, kad perprastume įspūdingo pantagriueliško žaismo paslaptis.
___
Cituoti darbai
Márquez, Alexis. „Alejo Carpentier teorías del barroco y de lo real maravilloso“. Nuevo texto crítico. Año III. No. 5. 1990. Stanford University, Stanford, California.
Cruz Kronfly, Fernando. „El realismo maravilloso y sus precursores en América Latina“. La sombrilla planetaria. Santafé de Bogotá: Planeta, 1994.
Saldívar, Dasso. García Márquez, El viaje a la semilla, La biografía. Bogotá: Alfaguara, 1997.
Molina Molina, Juan. „García Márquez y Botero: La hipérbole de la hipérbole“. Bogotá: Diario El Espectador, Suplemento dominical. s. f.
„Afese“, 2007, Nr. 46
Vertė Giedrė Tatarūnaitė
Komentarai / 1
Rašyti komentarą
Turite prisijungti, jei norite komentuoti.
Jei trumpai, tai manau meksikietis Juanas Rulfo su savo “Pedru Paramu” yra ištaka. Tik kad jis vieną knygą teparašė ir nustojo būti rašytoju. Tačiau Markuesas šitą kūrinį mokėjo mintinai ir galėjo cituoti nuo bet kurios vietos.