Apie vaikystėj mirusius draugus
Donaldas Justice’as (1925–2004) – savotiškas XX a. amerikiečių poezijos „tylusis modernistas“, legendinis kūrybinio rašymo dėstytojas įvairiuose Amerikos universitetuose, padaręs nemenką įtaką tokiems mokiniams poetams kaip Markas Strandas, Charlesas Wrightas, Rita Dove, Jamesas Tate’as ir kt. Įvairiažanrėse „meistriško grakštumo eilėse dažnai nušviečia netekties skausmą ir neišsipildžiusio gyvenimo neviltį“ (Encyclopædia Britannica). Guggenheimo, Rockefellerio ir kt. fondų stipendiatas, Lamonto, Pulitzerio, Bolingeno ir kt. žymių premijų laureatas.
Čia spausdinami eilėraščiai iš poezijos rinkinių „Vasaros sukaktys“ (The Summer Anniversaries, 1960), „Nakties šviesa“ (Night Light, 1967), „Nukrypimai“ (Departures, 1973) ir „Saulėlydžio meistras“ (The Sunset Maker, 1987).
Justice’o poezijos dar yra vertęs A. Andriuškevičius (žr. „Š. A.“, 2013-01-04).
Apie vaikystėj mirusius draugus
Danguje jų niekada nesutiksim barzdotų
Ar besikaitinančių tarp nuplikėlių pragare;
Nebent ištuštėjusio mokyklos kiemo prietemoj
Stojančius į ratelį – galbūt – arba susikabinančius rankom
Žaidimuose, kurių tikruosius pavadinimus jau pamiršom.
Eikš, atmintie, paieškokime jų šešėliuose.
[1960]
Bet tai jau kita istorija
Nemanau, kad pabaiga gali būt tinkama.
Kaip gali susituokt ir gyvent amžinai
Laimingai tiedu, liepsnojantys aistra
Skyriaus pabaigoje? Kai galop įsikurs
Tykiam dvare, ką gi juodu veiks
Tokioje atkampioje tolybėje?
Tie šviesbruviai prosenių vaiduokliai, susigrūdę ant laiptų,
Juk, žinoma, žiūrės neprielankiai? Ak, aš,
Aš būgštauju, kad meilė persišaldys ir numirs
Naktis iš nakties nuogomis vaikštinėdama
Tomis vėjo košiamom menėm. Vargšas Frenkas! Vargšė Imogena!
Priešais juodu dabar driekias gyvenimas
Tarytum didžiulės plynos karališkos lovos,
Nuo kurių, mylimiesiems pakilus, kambarinės
Pavydžios nuplėšė drėgnas paklodes.
Ir jei pirmoji naktis praeina be didesnių užtemimų,
Ką daryt su laužais, sukurtais iš senų meilės laiškų,
Kurie nėra neišsibaigiantis kuras, ko gero?
Dievas žino, ne aš, kokia turi būt pabaiga.
Ar kurią dieną Frenkas iškeliaus
Vienas, lazda pasiramsčiuodamas, per sodą apleistą,
Nuklodamas taką lanksčiomis vėdrynų
Galvom? O Imogena
Ar slapstys senų medžių tarpušakiuos
Meilės raštelius bebarzdžiams sodo tvarkytojams ir panašiems?
Kolei kas jiedu kivirčijas ir susitaiko,
Kad vėl susibartų. Ūmai įsišėlus audra
Tvoras paskutines išvarto. Dabar avys pakvaišę
Ištisą naktį blaškysis po sodą, spoksodamos į
Miegančius mylimuosius išgaišusius.
[1967]
Keturiasdešimtmečiai
Keturiasdešimtmečiai
Išmoksta romiai užverti
Duris kambarių, į kuriuos
Jau nebegrįš.
Ilsėdamies laiptų aikštelėj
Jie jaučia ją judant
Po kojom lyg laivo denį,
Nors sūpavimas ir nestiprus.
Ir veidrodžių gelmėje
Vėlei atranda
Veidą berniuko, besimokančio slapčia
Rištis tėvo kaklaraištį,
Ir to tėvo veidą,
Kurio šiltų muilo putų slėpinys dar neapleido.
Dabar jie patys labiau tėvai nei sūnūs.
Kažin kas juos pripildo, kažin kas
Panašaus į svirplių čirpimą
Temstant, begalinį,
Pripildantį mišką kalvos papėdėje
Šalia paskolinių namų.
[1967]
Turistas iš Sirakūzų
Iš tų vyrų, kuris gali būti mašinų prekeivis, turistas iš Sirakūzų ar samdytas žudikas.
John D. MacDonald*
Manęs nepažinsi.
Tai mano veidas pražysta
Aprasojusiuos veidrodžiuos viešųjų tualetų,
Kai apgraibom įžiebi šviesą.
Mano žvilgsnis tokio šaltumo
Kaip akys statulų,
Stebinčių balandžius, grįžtančius
Nuo tavo pabertų trupinių,
Ir už gatvės kampo aš stoviu
Tokios pat marmurinės kantrybės.
Jei kada sujudu, tai
Nėmaž ne spėriau
Už šešėlį stogelio,
Po kuriuo lūkuriuoju
Ir su kurio juodumu aš,
Regis, jau susiliejęs.
Kalbu aš retai ir visad
Murmenu ne garsiau
Už minią žioplių, apspitusių
Tragiškai žuvusius.
Prisipažint, kas aš toks?
Vadinuosi visais vardais ir nė vienu.
Aš naudotų mašinų prekeivis,
Turistas iš Sirakūzų.
Samdytas žudikas, tykantis.
Stoviniuosiu čia amžinai,
Kaip žmogus, nespėjęs į autobusą,
Pažįstamas, anonimiškas…
Už sau įprasto kampo,
Kampo, už kurio pasuki,
Norėdamas nukakti į vietą, kurios dabar
Nebeturėtumei viltis pasiekti.
[1967]
Autoportretas kaip natiurmortas
Laikraštis ant stalo
Išpažįsta savo melus.
Arbūzas šalia,
Apvalus, neprapjautas,
Besistengiantis pamiršt,
Kad buvo susuktas
Į kažin ką itin
Gėdingą, itin banalų.
Jau ištrauktas – peilis,
Patikimas meilužis.
Jis šypsosi. Žino,
Koks patrauklus
Saulės šviesai. Ant sienos –
Gitara – šešėlyje,
Menanti rankas…
Aš pats į vaizdą nepatenku.
Poetai, ak, tremties beñdrai,
Dabar tai jūsų scena, labai prašom.
Nukabinkit gitarą.
Suraikykit arbūzą.
Tik kada pagaliau
Suvyniosite laikraštį, muses
Išdaužysit, iškuopsit šiukšles?
Mariana? Visad mañana.
[1973]
Letargija
Šypsosi matydama mane
Vis dar su chalatu.
Sėdasi į sterblę,
Kad neleistų pakilti.
Štai bučiuoja akis.
Apsiveja rankom, rankom,
Blyškiom nuo tiršto pūko.
Aš, regis, mingu
Nuo man skaitomos
Istorijos garso.
Tokia tat tokelė.
Savaitės praslinko
Nuo tada, kai ranką pakėliau,
Idant ją nuleisčiau.
[1973]
Valjecho** teksto variacijos
Me moriré en Paris con aguacero…***
Aš mirsiu Majamyje saulėje
Tą dieną, kai saulė švies labai skaisčiai,
Dieną kaip tos, kurias pamenu, dieną kaip kitos,
Dieną, kurios nieks nežino ar dar neprisimena,
Ir saulė ryškiai spindės tamsiuos prašalaičių akinių stikluos
Ir kelių mano vaikystės draugų akyse,
Ir mane pergyvenusių giminaičių prie kapo,
O duobkasiai, nuošaliau susispietę, tykioje palmių paunksnėje,
Rymos ant kastuvų ir traukdami dūmą
Šnekėsis ispaniškai pusbalsiu – iš pagarbos.
Manau, tai bus sekmadienį, kaip šiandien,
Tik tiek, kad pasirodys saulė, lietus bus paliovęs,
Kaip ir vėjas, kur šiandien mažus krūmelius klupdė ant kelių;
Manau, tai bus sekmadienis, nes šiandien,
Kai išsitraukiau šį lapą ir ėmiausi rašyti,
Niekas niekada neatrodė taip tuščia,
Mano gyvenimas, šitie žodžiai, šis lapas, pilkas sekmadienis;
Ir sūnus skaitė kaip skaitęs be balso, ir miegojo žmona,
Ir šuo žvelgė į mane nesuprasdamas,
Drebėdamas po stalu dėl audros.
Donaldas Džastisas mirė. Vieną sekmadienį saulė išlindo,
Apšvietė įlanką, apšvietė pastatus baltus,
Mašinos lėtai slinko gatve, kaip visad, daugybė,
Žibintais įjungtais kai kurios, nors ir saulė,
Ir neilgtrukus kasėjai vėl žengė
Su kastuvais į saulės šviesą prie kapo,
Ir vienas suvarė geležtę į žemę,
Pasėmė juodo majamiško klintmolio,
Grumstus pažėrė ant kapo ir nusispjovė,
Ūmai nusigręžęs, – iš pagarbos.
[1973]
Bręstančios mergaitės (1911)
Sekant Kafka****
Jau nebepersiskirs ir taip beviltiškai nepabirs į šalis tavo akivaizdoj,
Bet sustos ir atsainiai alkūne parims
Ant pianino, ir gana nuoširdžiai pažvelgs į tave;
Blyškūs jų atspindžiai tuomet tenai slysta kaip gulbės.
Tai, ką sakai, dabar nedingsta be pėdsako. Jos klausys iki galo,
Ir pakelti širdies formos smakriukai,
Rodos, ims ir pratrūks tuoj giesme;
Ir ne tik trumpą pašnekesį be pastangų jos gali ištverti.
Kai gręžiasi nuo tavęs, tai be galo lėtai, idant neįžeistų;
Ir jų nugaros taipogi ūmai platesnės pasirodo.
Vaizduojiesi, kaip stypsai medžių priedangoj aure tam prospekte
Ir kaip, žibintams įsižiebus, kilsteli akis į viršų:
Tenai, tenai prie lango, pritemdo žiburį!..
Praslinkus savaitei kitai galbūt netikėtai susiduriat.
Štai jos gedulingai žengia linkui tavęs, ištiesę rankas,
Klausdamos, kodėl nebenorįs pažinti, kas pasikeitę.
Bet kai pats jųjų ieškai, prie lango
Sėdi tiktai susigūžę ir nuduoda, kad skaito,
Į tave nė nesiteikia žvilgtelti, negailestingosios.
Štai kodėl esti vyrų, miestuose be tikslo klajojančių!
Štai kodėl esti miestai, tamsa ir dar upė,
Ir vyrai, žirgliojantys štai krantine be jokio plano,
Pasistatę apykakles priešais mėnulį
Ir viens kitam sakantys: „Gyventi, turim stengtis gyventi, drauguži!“
[1987]
Vertė Andrius Patiomkinas
Vertimą remia Lietuvos kultūros taryba
* Johnas D. MacDonaldas (1916–1986) – itin populiarus amerikiečių detektyvų rašytojas.
** Žymus Peru poetas Césaras Vallejo (1892–1938).
*** Vallejo eilėraščio „Juodas akmuo ant balto akmens“ (Piedra negra sobre una piedra bianca) pirmoji eilutė, pažodžiui: „Mirsiu Paryžiuj per liūtį.“ Kitaip nei Paryžiuje žemišką kelionę baigęs Vallejo, Justiceʼas mirė ne gimtajame Majamyje, bet Ajovoje.
**** Rinktinės A Donald Justice Reader: Selected Poetry and Prose (1991) išnašoje autorius siūlo žiūrėti 1910–1913 m. Franzo Kafkos dienoraščių lapkričio 29 ir gruodžio 3 d. įrašus.