Poezija
Anna Halberstadt gimė ir užaugo Vilniuje, holokaustą išgyvenusių žydų šeimoje. Studijavo psichologiją Maskvos universitete, nuo 30 metų gyvena Jungtinėse Amerikos Valstijose, ten dirbo gydytoja ir administracinį darbą psichikos sveikatos klinikose. Yra paskelbusi nemažai psichologijos straipsnių. Halberstadt poezijos publikuota įvairiuose anglakalbiuose leidiniuose, 2014 m. Niujorke išleistas jos poezijos rinkinys „Vilnius Diary“.
Aš nesu jaunoji poetė …mano pirmasis kartas dabar jau subrendęs vyras su savomis patirtimis. Ilgus plaukus nusikirpau daugiau nei prieš dešimtmetį. Negestikuliuoju, nemoju grakščiai rankomis priešais savo veidą, nesuku plaukų sruogos aplink pirštus. Esu terapeutė, kitaip tariant, esu pratusi atidžiai išklausyti kitą žmogų. Mano asmeninis stebėtojas išorėje nurimsta. Vyrai, – o, kaip aš juos mylėjau! Daugiau nei kartą, o retkarčiais daugiau nei vieną iš karto. Vis dar myliu. Tačiau vyro protas mane jaudina labiau nei didžiausia erekcija. Vis dažniau susitaikau su retėjančiais plaukais, pilvu, vietoj kurio anksčiau buvo juosmuo, erzinančiais įpročiais. Dėl laikinos mūsų prigimties meilė tampa kažkuo kitu – apsaugančiu ir skausmingai švelniu, du žali žiogeliai lietuviškuose linų laukuose su mėlynomis rugiagėlėmis ir saulutėmis šviesiai geltonais viduriukais it kepto kiaušinio trynys po plačiu vakaro dangumi, kuris nusileidžia ant mūsų mirgančiomis, rusenančiomis žvaigždėmis prieš išauštant. Mes turim gyventi Tuo metu, akimirką, tesu krislas bangoje, plukdančioje mane kartu. Po kiek laiko suprasiu, kad tai buvo geriausios mano gyvenimo dienos: vaikščiojame kartu Vienuoliktąja gatve, vilkiu jo išblukusiais mėlynais marškiniais, mūviu senais džinsais, įsispyrusi į vakarykščius aukštakulnius, stabtelime pasibučiuoti, esame laimingi kartu po nepakeliamo išsiskyrimo. Vieną dieną atrasiu save tuščiame paplūdimyje temstant, virš vandens, aplink žvejo valtį, nekantriai suks ratus žuvėdros, priviliotos šviežio kraujo kvapo. Uficių galerijoje …tarp balto Romos sarkofagų marmuro, dievybių bei miegančių nimfų skulptūrų amžių sužalota, patamsinta pritūpė Afroditė su juoda žyme ant dešinio sėdmens, ji atrodo apstulbusi, stulbinamai gyva, vienintelė tarp negyvų arba miegančių. Ilgais išskėstais pirštais ji vos vos dengia savo krūtis ir gaktos krūmą tarytum susigėdus, bet iš tikrųjų ji pasitiki savim, švelniai besišypsanti gražuolė. Jos pilvas šiek tiek atsikišęs, su nežymiomis raukšlėmis. Pritūpusi Afroditė šypsosi – gyva tarp negyvų šioje salėje galbūt todėl, kad mato savo mylimojo atspindį veidrodyje: Arėjo, Hefaisto ar vieno iš daugelio kitų, stovinčių prie įėjimo, priblokštų svaiginančio reginio.
Vertė Simonas Bernotas