Neužmiegant Žvėryne, Poškos gatvėje
TOMAS DIRGĖLA
Nuo XVI a. iki XIX a. vidurio dabartinio Žvėryno plotai priklausė Radviloms, kurie čia turėjo žvėrių medžioklės rezervatą (iš čia ir kilo vietovės pavadinimas).
Iš laisvosios enciklopedijos
Poška laiko save pirmiausia artoju, o literatūrinis darbas jam esąs tiktai pramoga, malonus užsiėmimas, paguoda ligotoje senatvėje.
Iš XIX a. lietuvių literatūros istorijos
I
Guliu. Ant avikailio pakloto šilta, šildo ir mane dengiantis užklotas, bet užvis didžiausia šiluma sklinda nuo šalia gulinčios žmonos kūno, kurį apsikabinęs vargu ar nors menkiausiu plaukeliu pajusčiau šaltį nuogas išmestas į gatvę per patį viduržiemį. Žmona miega, keliskart krūpteli, kažką sapnuoja – ryte vienas kitam būtinai papasakosime, ką matę, o patyrimų ir regėtų vaizdų reikšmes pasitikrinsime dideliame sapnininke. Tokia beveik kiekvieno mūsų ryto tradicija, dienos pradžios apeiga, pokalbis ūžiant perpildytam elektriniam virduliui, šildančiam vandenį pirmajam kavos puodeliui…
II
Gulime ne tik mes – derlingą peliavimą sapnuoja ir katinas, nors sename mediniame Žvėryno name jas visas išgaudė dar prieš gerą pusmetį, kai mažųjų įnamių šeima, ieškodama šviesesnio rytojaus, kraustėsi iš vieno kaimyno pas kitą, kol galiausiai jos ekskursijos nutrūko susipažinus su juodu geltonakiu – šis, patikrinęs ekskursantus ir neradęs bilietų, nusprendė laikytis tradicinio katinų ir pelių bendravimo būdo. Nors nemenka tikimybė, kad Sargis Liuciferis miegodamas sapnuose laukia tinkamo meto užgulti nebūtinai pelę, o dar visų gyvenimo pamokų neperpratusį paukščiuką – kol kaklo nepapuošė mėlynas antkaklis su katinišku varpeliu, dėl kurio Liucis įgavo ir karviškų bruožų, tiek į namus, tiek į namą uošvių sodyboje jis partipendavo iškelta galva nasruose nešdamas nedidelį paukštuką. Laimė, visoms medžiotojo aukoms ir vėl pavykdavo pakilti, nors ir smarkiai išgąsdintoms. Kartais pagalvoju – o gal visai nedera kišti nosies į gamtos sukurtą tvarką ir katino sugautą sparnuotį reikia palikti medžiotojo valiai…
III
Įdomu, kas mūsų vos keliolikos kvadratų kambarėlyje dėjosi anksčiau – gal kaip tik šioje pastato dalyje ir buvo įsikūręs čia veikusio siūlų fabriko direktorius, mylėjęs ir gerbęs savo pavaldinius ir leisdavęs jiems prieš žiemą namo parsinešti vieną kitą vilnonių siūlų kamuolį, kad iki žemę apklojant sniegui moterys šeimynykščiams spėtų numegzti vieną kitą porą šiltų kojinių? O gal mūsiškės lovos vietoje miegodavo vokiečių karininkai, užėmę šį pastatą ir iš antro aukšto balkono pilamais raudonais dažais gindavę užsilikusius siūlus nuo atėjusiųjų vogti? Tie patys vokiečiai čia netrukus įrengė ir viešuosius namus, šitaip, matyt, prasimanydami pramogų pasibaigus siūlų vagystėms ir raudonų dažų kibirėliams.
Ar šiame Dionizo Poškos vardu pavadintoje gatvėje stovinčiame aštuonioliktajame name gyvenę internatinės berniukų gimnazijos auklėtiniai mėgdavo skaityti, ar jiems patiko gyventi Žvėryne, Vilniuje? Ar šalia esantis parkas būdavo dažna jų pasivaikščiojimų vieta? Ar mūsų kambaryje jiems būdavo jauku? O kaipgi vėliau čia įsteigti Antrojo pasaulinio karo aukų vaikų namai – ar be tos senutės, prieš porą metų užsukusios ir prisiminusios, kad mūsų automobilio stovėjimo vietoje anksčiau buvęs fontanas, o barti su kitais vaikais gaudavusi už tai, kad vogdavo bulvių lupenas iš kaimynų daržo, dar yra likę gyvų buvusių šių vaikų namų gyventojų?
Vėliau čia įsteigta kino ir garso įrašų studija, jos įrangos – kalnų senų mikrofonų ir milžiniškų ausinių – atsikratymo procesas vyko ne taip ir seniai, prieš metus kitus. Ir aš kažkokias ausines buvau pasiėmęs, pamaniau, bus kaip prisiminimas apie praėjusio amžiaus technikos laimėjimus, bet vėliau jas išmečiau – toks, atrodytų, nedidelis daiktelis trylikos kvadratų kambarėlyje, kuriame vietos ir taip ne per daugiausia, jau atrodė kaip didelis daiktas.
Ir „Medžiai be lapų“ sukurti mūsų namo žolyne – senas žvėrynietis paporino…
IV
Guliu. Ant avikailio pakloto šilta, šildo ir mane dengiantis užklotas, bet užvis didžiausia šiluma sklinda nuo šalia gulinčios žmonos kūno… Derlingą peliavimą sapnuoja ir katinas… Karo aukų vaikų namai… O vėliau čia įsteigta kino ir garso įrašų studija… Ruduo, ruduo…
Ir taip kiekvieną kartą neužmiegant Žvėryne, Poškos gatvėje.