Operacija X, arba Vienas toks vaizdelis
AUDRA BARANAUSKAITĖ
Šiandien mane operuos, tačiau į ligoninę atvykstame per anksti, todėl neskubėdami užlipame į šalia esantį kalną, kad galėtume pasidairyti po kapines. Rytas giedras, sniegas dar ne visur ištirpęs, aplink skraido ir čiulba vien stambūs paukščiai. O kur mažyčiai? A, štai, matau vieną… Nors ne, vidutinio dydžio. Tupi ant šakelės, kraipo galvą. Prieinu ir sakau:
– Per anksti parskridai, varnėne.
Taip… taip… taip… Sutinku… Sutinku… Sutinku… Išspaudžiu iš savęs dar vieną parašą. Su kuo sutinku, neįsivaizduoju. Neturiu noro gilintis, tik paduodu dokumentus, lape įrašo – „bedarbė“ ir nuveda į palatą.
Daiktus sukišu į spintelę, atsigulu į lovą. Palata po remonto. Švaru, gražu… Kuprinėje turiu žurnalą, bet tingiu skaityti, klausausi garsų, sklindančių iš koridoriaus…
Girdžiu, kaip renkasi personalas.
– Labas rytas!
– Labas, labas…
– Tai ką, bobute… Sveikinu.
– Ačiū, ačiū…
– Tai kiek sveria?
– Tiek ir tiek…
Neišgirstu – kiek, nes į palatą atveda dar vieną moterį. Apkūnią, trumpais, juodais, garbanotais plaukais.
Dabar čia ne palata. Čia scena, o aš stebiu vyksmą. Veikėjus perkandau… Ji – pacientė, davusi kyšį. Aplink ją – personalas, jį gavęs… Aš taip pat vaidinu. Bedarbę. Mano vaidmuo aiškus. Gulėk ir tylėk.
Visi išeina. Mane operuosianti gydytoja atsineša lapą. Klausia, kuo esu sirgusi. Neprisimenu…
– Kaip neprisimenat?
Visomis vaikiškomis, sakau.
– Kiek operacijų?
– Angina, apendicitas…
– Kam nors alergiška?
– Ne…
– Valgėt, gėrėt?
– Ne…
Jai išėjus, pasirodo pagrindinis veikėjas. Kokių keturiasdešimties. Firminiai akinukai, plaukai kaip ir mano kaimynės – juodi, garbanoti, nors iš priekio jų beveik nesimato. Kalbėdamas juda taip, lyg būtų prarijęs spyruoklę. Užduoda tuos pačius klausimus. Suprantu, jis anesteziologas, nuo jo priklauso mano gyvybė, bet visa savo povyza sako: su tavimi gaištu laiką… Nieko nedaviau, įrašu lape greičiausiai pasidomėjo… Taigi jam esu – niekas.
Iš tualeto grįžta palatos kaimynė. Ir staiga išvystu fantastišką persikūnijimą. Klausimai juk tie patys, tik visai kita intonacija… Bet vyrukas akivaizdžiai persistengia – net spyruoklė sulinksta.
– Prigulkite, pailsėkite, jei jaudinatės, suleisim raminamųjų…
Nemanau, kad ji jaudinasi, bet ateina sesutė, suleidžia… Todėl gulim ir tylim.
Anesteziologas neilgai trukus kyšteli galvą.
– Į operacinę, – sukomanduoja kaip nacis.
– Mėlyni ant kojų, žalia ant galvos, – sako operacinės prieškambaryje. Matau pasidygėjimą jo veide, nežinau, ką su tuo daryti, todėl reaguoju veidrodiniu principu…
– Apeinate iš dešinės. Gulatės…
Apeinu. Guluosi. Aplink zuja moterys. Jų net trys. Su pirštinėmis, chalatais ir kaukėmis.
Rankos į šalis. Dūris į veną… Kai kurie žmonės siaubingai bijo narkozės, o aš šitą reikalą dievinu. Kai visą gyvenimą taip ir neišmoksti greitai užmigti, staiga atsijungti – tikra palaima…
Iš lėto pabusti taip pat nuostabu. Kai esi čia, bet dar ne visai…
– Kaip jaučiatės?
Bandau pasakyt, kad gerai…
– Tai gerai, – sako slaugutė.
Dabar noriu tik vieno: kad anesteziologas dėl kokios nors priežasties pravertų duris ir paklaustų ko nors, o aš pasakyčiau: „Čiuožk iš čia, š…o gabale…“ Bet jis neužeina, tik spyruokliuodamas atsispiria nuo lubų, susuka mirties kilpą man virš galvos, o tada švilpteli tris kartus kaip varnėnas…